POVÍDKA O KRÁLI ZLODĚJŮ.I. Též já jsem kdysi býval šťasten,však doba ta je vzdálená.Dva roky jsou již tomu. V čas tense smála na mne Štěstěna.Já myslil tehdy, všecky světya celá zem že patří mi.Jen pro mne kvetly růží květys vůněmi opojivými.Jen pro mne tehdy hvězdy plály(dnes těžko se to vylíčí!),jen pro mne písně zaznívalyslavičí.Ó, žil jsem tenkrát přeblaženě.Přirozeně v lásce k ženě.Jevištěm lásky mojí byla onazastrčená rakouská garnisona,43kam byl jsem přidělen ke sborudobrovolnickému, jak známo asi je,ke druhému praporux-tého pluku infanterie.Ostatní jednoročáci,co se mnou sloužili císaři,sešli se ze všech různých zemí:Němci a Češi, Poláci,Vlaši a čtyři Maďaři.(En passent: Mezi těmibyl jeden mládenec,s nímž jsme se málem střílelipro jakous čestnou věc.Však poněvadž jsem zbabělý,nemohli jsme se bít.)Pak jeden Srb a jeden Žida jeden realista.*)A zkrátka, společnost ta čistávypadala v pravém smyslu slovajak učiněná archa Noemova.______*) Realisté jsou hodní lidé,z nich mnohý mnoho rozumí.Však na vojně, když k tomu přijde,execírovat neumí. 44Vojna celkem ušla.Měli jsme hejtmana Springinbuschla.Tento představenýbyl všeobecně oblíbený.Vojáci všichni připraveni bylijít k vůli němu do vody v tu chvíli.A vskutku o něm vyprávěli, žejen k vůli němu před měsíci pětise jeden vrh’ do řeky Adiže.Nemohl prý to déle vydržeti.Vojna je vůbec cosi krásného,to musí přiznat každý bez poznámek,třebas by čeť hraběte Tolstéhoneb to, co píše Fráňa Šrámek.Ó krásná dobo prudkých vzplání,kde tvoje mocné kouzlo je,kdy každičký z nás bez váháníbyl ochoten jít do boje!Kdy odvahou se duše chvělyzávratným jaty slávy snem,kdy v duchu jsme se býti zřelibudoucím Napoleonem.Zde začíná má historie.Tam jsem to krásné děvče měl.45Jmenovala se Stefanie.Já anděla v ní přímo zřel.A nemýlím-li se, tedy vskutkujsem viděl jí jednou zpod živůtkudvě andělská křídla se bělati.Vzdor chytrosti ženské přecijich nedovedla schovati.Ale to nepatří k věci,kterou chci vypravovati.Stále jsem myslil jenom na ni,stále jen na ni myslil jsem.Za noci loupila mi spaní,ve dne jak ve snách chodil jsem.Ve dne jsem býval šťastena říkal jí roztoužen:„Du bist wie eine Blumeso rein und hold und schön.“V noci jsem býval smuten,vzdychala dušička má:„Deficiente Stepha –deficit omne – nia.“Já dlouho nosil v srdce skrýšitajemství svoje ukryto,46až konečně, jak tuto píši,jsem děl k ní slovy těmito:„Má krásná slečno, vyslyšte mě,angelo mio, ma très chére!Já přicházím k Vám z české země.Ta leží odtud na sever.Tam citronu květ nerozkvítá,temného loubí ve stínutam zlatá oranž nežhne skrytá,a neční haluz vavřínu.Tam obloha se klene smutnánad zemí věčně zamlklou;víno, jež zde tak sladce chutná,má v Čechách příchuť zatrpklou.Vždy pod mrakem v tom divném kraji,co jinde září slunce jas.Když tady pomeranče zrají,je v Čechách zima, sníh a mráz.A když tam všecko mrazem dýše,je jinde pěkná pohoda,pohoda.Když jinde drama Ibsen píše,u nás je píše Svoboda.47Ký tedy div, že při tom klimanepříliš teplém během letproměnila ta tuhá zimamé srdce v tvrdý, chladný led.Však kůra ta se prolomilapod teplým sluncem Italie.A zázrak ten jste způsobilajenom vy, slečno Stefanie.Učiňte zázrak ještě větší,můj černovlasý anděli!Mám rád vás (dím to prostou řečí),též milujte mne, chcete-li.Doufám, se svými studiemiže za dva roky hotov jsem.Vás, nejkrásnější mezi všemi,si odvezu pak v českou zem,kde citronu květ nerozkvítá,temného loubí ve stínukde zlatá oranž nežhne skrytáa neční haluz vavřínu.Budeme šťastni v dálné Praze,ta leží odtud na sever.48Jede se tam po jižní dráze,Tyrolskem vzhůru přes Brenner.“Já nevím, co jsem všecko mluvil dále,a můj anděl, děcko neskonalé,jak evangelium mi věřila.(Takové řeči přirozeněse musí líbit každé ženě.)Pak rodičům se svěřila.Rodiče na návrh můj věrunemohli přec odvětit „Ne“,neb také štěstí pro jich dceruse sotva kdy už naskytne.Já tehdy prvně v žití svémradostně chápat začal jsemživota smysl, krásu světa.Svatba měla být za tři léta.49II. To pravda je: Co na člověkastrastiplného v žití čeká,tomu se nikdo neuhne.Neb člověk myslí – Pán Bůh ne.Zatím, co já jsem žil tak klidněa v blahu velikém,jednoho jitra přijel z Vídněexpresním rychlíkemjakýsi cestující s kufry čtyrmi.Zástupce to vídeňské firmy,jenž právě tudy cestoval.Sigismund Müller se jmenoval.Pružnými kroky jako k tanciperronem kráčel mladík tento,zjev dýchající elegancí.Ubytoval se v hotel Trento.50Dělal zde dobré obchody,až jednou, z čisté náhody,zřel Stefanii v divadlev parterru sedět v sedadle.Dávali právě „Rigoletto“.Jak známo je, v opeře tétoarie známá zpívá se:„Donna è mobile...“Co v této písni pravdy je,jsem zvěděl krátkém po čase.Okamžitě k ní láskou jata zmítán sladkým nepokojem,hleděl s ní známost navázat.Učinila naň dobrý dojem.Nenosil dlouho v srdce skrýšitajemství svoje ukryto,však záhy k ní, jak tuto píši,promluvil slovy těmito:„Slečno, jak mne zde vidíte,zajisté nevíte,kdo vlastně stojí před vámi.Jsemť vám posud neznámý.Své jméno chci vám ihned říci:Sigismund Müller, cestující,51zástupce firmy Karfunkelstein & syn,továrna na voňavky a stearin.Já křesťan jsem a Rumun rodema přijíždím sem za obchodem.Já cestoval světem velice.Byl jsem taky v Africe.Tři roky tomu právě nyní.Tam koupil jsem si otrokyni,černošku malou, třinácti roků.Ta spávala vždy na rohoživ bázni boží při mém loži.“Na to řek’ s pohnutím v oku:„Slečno, též milenku jsem měl,anděla přímo jsem v ní zřel.Mé štěstí bylo krátké, bohužel.Můj anděl rozpjal bílá křídlaa odlét’ v nadpozemská sídla.Umřela loni.A mně zbyla pouhátouhapo ní.Slečno, vy jako ona vypadáte.A když vás tak déle pozoruji(vy se jí docela podobáte),tu pozoruji, že se zamilujido vás. Neboť mám-li milovat zas,nemohu milovat než vás,52slečno. Váš vlas je plný krás.Já nepohléd’ na ženu od loňska.Však na vás když hledím, vy se mi zdátebýti dcerou Žaponska.Vskutku jak Žaponka vypadáte.V Žaponsku byl jsem několikrátev obchodních záležitostech.Prosím vás, při mých známostechčlověk projde hnedcelý světpoměrně v krátkém čase.Je mi teprv pětatřicet let.Však nyní zdá se,že jsem toho vagabundství syt.Chci konečně v klidu žít,chci se oženit.Veliký obchod v Miláněsi založím, anebo ve Vídni.Po vašem boku, slečno, oddaněchci strávit řadu šťastných dní.“Já nevím, co dále mluvil všecko,a můj anděl, lehkověrné děcko,mu věřila jak evangelium.(Takovou řečí okouzlenabýt musí, myslím, každá žena.)Pak svěřila se rodičům.53Ti neměli nic proti tomu,do svého pozvali ho domu.Müller se všeobecně líbil,manželství Stefanii slíbila všecky možné krásy světa.Svatba měla být za půl léta.Pak odjel rychlíkem expresníma srdce Stefanie s ním.Já z toho nic se nenadála ve svém pošetilém klamudál Stefanii milovaljak ztělesněnou krásu samu.To mohu říci: Nechoval jsemk ní podezření ani stín.Když on k nim chodil, myslíval jsem,že nabízí jim stearin.Však po tom čase za pár nedělv kavárně odpůldne jsem seděla v novinách jsem četl v „Směsi“,že polapen byl v Pešti kdesikýs cestující obchodní,z něhož se později vyklubalpodvodník mezinárodní.Sigismund Müller se jmenoval.54Je prý to vlastně lupič starý,znám též co hrabě Lahovary,též Jiří Manolesku, markýz Anguiliérebývaly jeho noms de guerre.Potrestán byl již vícekrát,poněvadž virtuosně krad’po hotelech a restauracícha v klenotnických obchodech,v privátních bytech i rychlovlacích,taky v bankovních závodech,nemluvě o četných podvodech a dluzích.Vůbec prý v kriminálních kruzíchpod jménem „krále zlodějů“ je znám.Dovedl získat si lásku dama proto vymyslil soběplán zvláštní v poslední době.Žen smysl veliký pro krásu znajea lehkověrnost bez mezí,jim sňatek slíbil, lásku předstíraje,pak ujel pouze s jejich penězi.A v řadě jeho obětí,jak zjistila je policie,bylo mi možno vidětitéž jméno slečny Stefanie.Mně v okamžiku tom se zdálo,že celý svět se na mne shroutí.55NevímNevím, co by se bylo stalo,kdybych se neznal ovládnouti.Však k Stefanii když jsem přišela veselou ji zřel jak vždyckya s jejích krásných rtů jsem slyšelten její smích, tak melodický,tu náhle ztichl jsem jak děcko,a bez hněvu a výčitekjsem klidně vyprávěl jí všeckoa na konec jsem vážně řek’:„Měla jsi si ho přece vzít,mohla jsi královnou už být.“Ona to s pláčem pověděla matce.Já zatím poroučel se krátce.Proti osudu mocné zloběse člověk těžko bránit může.Resignovaně řek’ jsem sobě:Zde nemohly by kvésti růže!Velká se se mnou stala změna.Jak nepatřil bych do světa,chodil jsem jako učiněnápostava prince Hamleta.Mimo mne žití tepna vřela,ale já pranic neslyšel.Konečně abych nezpust’ zcela,jsem přece mezi lidi šel.56Ve staré krčmě „stella d’oro“v odlehlé, pusté ulicischázívali se denně skoropřátelé dobrovolníci.Při sklenkách vína červenéhotam dlela chasa bohaprázdná,z oltáře, z krbu rodinnéhoi z trůnu dělala si blázna.Tam tedy jednou jsem si zašelza podvečera májového,bych ztracený klid zase našelpři sklenkách vína červeného.Však nebyl jsem dřív veselý,až svěřil jsem se příteli,jehož jsem nejvíce ctil,ježto už kaprálem byl.Ten řekl: „Z toho by byla hezkáfraška a nebo humoreska.Ty bys v ní byl ten živel komický,“podotkl ještě cynicky.To bylo příliš. Po tom po všemjá teprv nebyl vesel ovšem.Štěstí ještě, že v léta sklonujsem opustil svou garnisonu.V císařské šli jsme manevrya to byl konec celé hry.57Ten čas už dávno je ten tam,v civilu všedním dávno žiji,však často sobě vzpomínámna Müllera a Stefanii.Zvlášť v noci, nemohu-li spáti,se v duši vzpomínka ta vrátí.Dumavá půlnoc nad městem když ležíleží,přetěžké chvíle jako hlemýžď plynou.Ze vzdálených i blízkých věžíhodina bije za hodinou.Zarudlé oči spánek míjí.Zřím v duchu Stefaniia vedle ní jako příšeratýčí se do šerapostava Sigismunda Müllera.Král a královna zlodějů!Od těch dob už se nesměju.58