STŘEVLÍCI

Josef Čapek Karel Čapek Otokar Fischer Stanislav Hanuš Vlastislav Hofman Josef Kodíček Stanislav Kostka Neumann Arne Novák Václav Špála Václav Štěpán Otakar Theer Zikmund Winter

STŘEVLÍCI
Zmolinou lesní úzkou, příval vypral ji včera, kameny umyl v ní a schody nanesl z písku, v stříbrném vzduchu stoupám do zeleného šera vzhůru a vzhůru, líbám habr, smrček i lísku pohledem vděčným za všecko. Divím se srdcím šťavelu, hlemýžďům bez ulitky, naslouchám ptákům, sbírám brouky, laskám se s kvítky a mám se za děcko. Zmolinou lesní stoupám, a legion očí svítících, kamkoli hnu se, hledí na mne a zrcadlí smích zelení, jež se blahem dmou z vláhy po dnech sucha. Je ticho pod klenbou: ze samých smaragdů je složena, černé a hnědé sloupy ji nesou, černá a hnědá ramena, a já mám volného ducha... Ale teď. Holá! U nohou mých! Co že to chřestí v tom tichu stráně, jež vláhou nasycena unyle odpočívá jak pomilovaná žena? Jako když skřítků ostřičné zbraně zašelestí v souboji drobném a zdobném. Hej, holá! Jsou to dva modří střevlíci po písku, jehličí, kamenech dolů se valící. Hej holá! A ty jsi to, lásko, 36 zlá, nesvědomitá plavovlásko, která je ženeš objaté po kamenném loži a hloží! Jaké to divadlo ve zmoli na lesní stráni! Samička prchá a zápolí, šesterem stehen se brání. Sameček slepý ze všech sil za krk ji drží, za kolena. Tvůj, lásko, dech mu rozpálil krunýř až do zelena. Hned dole je, hned na vrchu, a kovově chřestí jich tělo. Ze svraštělého povrchu teď jak by to zasršelo. A teď zas v pevném objetí se s kamene na kámen řítí. Oh, jaké dnes tvé zakletí jim schystalo živobytí! Ale již vítězný sameček pod sebou drží ji směle, a jeho bílý údeček zdvihá se, chvěje se vřele, dobývá skuliny pro sladké vteřiny – oh, lásko! 37 Tak tedy tě, lásko, potkávám i ve zmolině lesní, na tvrdých kamenech, na písku sneseném, a kol nás jaro svlažené a ničeho, co teskní, ledaže divoženka v úkrytu zeleném snad lačně, snad zvědavě mým trápí se člověčenstvím jako já ženstvím. Je ticho pod klenbou, rozpjatou smaragdově, jen ptáků hnízdících varovné hvízdají křiky; stříbrným vzduchem vonným, duchu i tělu hově, za voláním kukačky jdu, za zlatými pryskyřníky v aleje spanilé bez cíle... 38 JOSEF ČAPEK:
TŘI PRÓSY.
*
PROCHÁZKA.
Po světlé cestě, místo po místu, na zaprášené silnici postupuje ku předu konám procházku: podél silnice jdou příkopy se špinavou vodou, dále po straně jsou kopretiny, kymácející se bílé kytky v trávě, v příkopech a kolem ustupujících tyčí telegrafu křičí vrabci, pod plechovou klenbou nebe rýsuje svou dráhu velký pták spouštěje na zem dolů své chraplavé volání; slunce teple hřeje opírajíc se každým paprskem o jeden bod a všemi paprsky o každý atóm, až je zaplněn celý prostor do nejposlednějšího místa – Na pravo i na levo opouštím věci, návrší, domy, spěchající vlak, jedno podívání, jedno pokynutí a zase dále a jsou tu zas nové, stromy s řinoucími se lístky, v chvějivém pohybu tichá zelenost, a přes ni se ohýbá mírný vítr, ostře vykrojené listy s jemně vystříhanými vroubky a zoubečky jako z papíru, jeden každý je znát v znehybnění – to je lípa, a pak zase zelenost do dálky splývající – Krásná je taková procházka, když všude je světlo, slunce hřeje a ukazuje cestu, vzdálenost od jednoho místa k druhému, a mezi nimi bílá cesta, po které jdu, potkávám, míjím, zvolna přecházím, a jsou tu zas nové: Po silnici přichází hlouček, všichni se na sebe díváme a oceňujeme svoje vzezření navzájem, mají světležlutý prach na šatech, jako stejnokroj je to, hlučí, 39 plijí a vesele se dívají brutálníma očima; pokřikujeme na sebe, pozdvihujeme ruku k pozdravu, klobouky jdou vzhůru a dolů a zase jsou na hlavách, a po mužských zůstal hořký zápach tabáku, když míjejí a vypouštějí světlé obláčky z dýmek, všechno se těší z vzájemné veselosti, také já: když pokračuji ve své cestě a když pak jsem potkal dívku v červené bluse a prostovlasou, má pružné tělo, jak pěkně se drží v bocích, i její chůze je hezká; podívali jsme se na sebe a oba si myslíme, že jí něco žertovného povím: „Kš kš, miláčku, není třeba tak pospíchat, raději bychom mohli jíti spolu“ – nedá slovo k slovu, ale na odpověď se usměje rty, očima, i v tvářích, až celá je úsměv a za bílými zuby smích ještě půvabnější stoupá dokola a rozlévá se, kam až mohu dohlédnout; „Já nejdu tu jen tak na prázdno, jak se zdá, a není to na mně vidět, že mám tu svou zvláštní úlohu,“ pravím, „mohu vystoupit zde na kopec, přivázat k holi barevný šátek a vyplnit svoje poslání zamáváním praporku, aby to bylo z dálky vidět, a pak by na všech stranách vznikla podivná akce a bylo by znát, jak vše se hýbe, aby se jistí lidé k sobě soustředili; nevěříš-li a chceš-li se přesvědčit, pojď se mnou a uvidíš, jak to přijde, až vyvolám tuto zvláštní věc svým signálem.“ Jak by mohla věřiti takové vymyšlenosti, jak by se nesmála nesmyslnému nápadu, a přece jde se mnou (oba děláme jakoby se mnou šla jen ze zvědavosti, neboť by se styděla, kdybych ukázal, že rozumím našim pohnutkám), a jdeme tedy nahoru vesele rozmlouvajíce, tam jsem ji stisknul jak chtěla na obou tato chvíle: Teď už si ničeho nežádá, již se neptá, zvědavá, na mé vymyšlené poslání, a co odcházím, je v keřinách jako zajíc, jako usedlý pták, jako polní myška, stále menší a menší – 40 Teď už mohu jít zase dále, neboť láska není všechno a někdy víc bolí než těší; ale ještě jsem udělal svůj barevný signál a zamával jím na všechny strany, aby nic nescházelo: zamával jsem praporkem znamení: Na shledanou.
UDÁLOST.
Přišel jsem na ostrov, který nebyl Pathmos, dokola obrostlý vysokými stromy, a jsou tam Amorovy Sály, Palác tance, Bar, Kinematograf, Femina, lllusion a Koncertní Akademie. Jaká budova! Vlaje nad ní stodvacet praporů, fronta měří šedesát kroků a má čtyřicet oken, všechna samá záře, tvář, v níž neschází žádný zub; z vnitř chrlí se hudba, prudce a opile, jako světelná fontána a jako žlutý gin-cocktail. – Jaké místo pro toho, kdo hledá vyražení! Na cestičkách skřípe písek jako skelné střípky a ve vypěstěném trávníku, třesoucím se nočním chladem, svítí odhozené doutníky a pohasínají do černé tmy jako oči. Ve vestibulu muž mi vyleštil střevíce, až vrhaly mnohonásobné lesky jako velký skleněný briliant. Sál zdál se celý jako z jednoho kusu, jen strop byl složen ze samých barevných žárovek; když jsem vstoupil, kapelník zdvihl taktovku, hudebníci počali hráti a dívky počaly se otáčeti v skvělém světle. Pak hudebníci skončili svůj kus, dívky uvolnily svoje objetí a upravovaly si šaty. Pak zahájila hudba novou píseň; byla tak podivná a zněla tak smutně, že všichni přítomní se zarazili a že se na chvíli zastavila všechna živost. Nejvíce ze všeho bylo slyšet hru cella, jež znělo hlasem nejsilnějším a nejsmutnějším. Byl to hlas tak silný, že všichni jsme viděli, jak rozvinulo své křivky a oživilo své plochy pohybem podivným, který zasahoval až do diváků a rušil jejich 41 podobu, až bylo nahá žena s překrásně vykrojenými boky a oble vypnutým zadkem, úpěnlivě prosící cellistu, aby ji obejmul. On se nad ní skláněl, naslouchal a její prosbu nevyplnil; když pak skončila hudba, viděl jsem také, že bylo to jen cello a nikoliv žena k obejmutí. Hudebníci odpočívali, páni utírali si ruce kapesními šátky a tanečnice převazovaly si uvolněné stužky.
VODNÍ KRAJINA.
Může vzniknouti takové místo a zdání, že řeka uzavřená do krajiny již neplyne a zastaví se v sobě v utkvění nezachytitelném rafiemi času. Ale krajina podél břehů zachází, ztrácí se jako vidina ve snu a zvolna opouští ten utkvělý prostor. To všechno je pak jako zvláštní oblast v průsvitném minerálu, jehož všechny molekuly jsou z čistého živlu vody, ačkoliv je vidět i krajinu, stromy, skály a domy. Sladký tlak urovnané volnosti je jasný a stejnoměrný vzhled jednoty, jako když ve snách zjevují se krajiny pod vodou. Utkvění je bez hlasu a hladina zamlklá, jen tiché zašplounání a zase je ticho, bezzvučná měnivost a divná tíseň čistého klidu a vyrovnání u vody. Jako zdání chladné obrazy, tiché a rovné odrazy, podivně vážný soulad, zkonejšení a mír bez kazu. Čisté a rovné obrazy stoupají v hlubokém spojení, v rythmu zastaveném a trvajícím se v sobě shlížejí chladné plochy, kamkoliv na pohled hlubiny skrz sebe procházející. Oblaka utkvěla v hlubokých rovinách daleko dole i nad hlavou, vysoké skály sestupují k hladinám, oblouky mostu jsou zdvojené tak jako přízrak. Poblíž břehu je znehybnělá loďka a v ní člověk cítící všechny plochy tohoto prostoru, šedé, šedé a zelené, na nichž všech leží jako stejný povrch tesknoty.
42 JAN Z WOJKOWICZ: