NÁVŠTĚVA.

Antonín Klášterský

NÁVŠTĚVA.
Tak bylo tomu. Sám jsem v noci seděl u svého stolku, v mráčky kouře hleděl a snil a nesnil. Venku byla zima, svit lampy mé se chvěl mi před očima a pištěl slabě jako muška v síti. A byla chvíle, kdy zas člověk cítí vše, co kdy ztratil. Snil jsem, nesnil – nevím; jen vím, že opřen o stůl loktem levým, jsem ztrnule zřel do plamenů žlutě a jako bezduch seděl nepohnutě, jak ne již člověk, jenom mrtvé tělo. Tu světlo lampy náhle pozachvělo se jak když křídlo zavane v ně šumné – a neznámá mi žena stála u mne. Tak byla bledá, ó, tak hrůzně bledá, zrak měla plachý, jak když něco hledá 7 a chví se bázní, před čím – těžko říci; a plno vrásek tmělo se jí v líci, ač byla mladá. Sešlé měla šaty, vlas scuchaný a nedbale jen spjatý, a nohy plné vlhkých skvrn a bláta jak ten, jenž dlouho špínou ulic chvátá. V můj fauteuil blízký usedla si tiše – já slyšet mnil, jak namahavě dýše – a počla mluvit, státe jaksi v strachu: „Tak zde mě máš a vidíš, milý brachu! Viď, to se se mnou divná stala změna, a vypadám to pěkně umořená! Nu, tys už musil vědět o té věci, však možná, že jsi nepomyslil přeci, že tak mě spatříš. Co se ptáš mne hledy? Co díváš se tak? Ha, ha! naposledy mne nepoznáváš v mojí bídě ani; snad kdybys potkat mě kdes, do mé dlani bys nějaký groš almužny mi vtlačil a poznav mě, snad dále bys jen kvačil, by nenapadlo hlásit se mé zlobě? Však nic ti platno, patříme už sobě, ty mně, já tobě, dnes i zítra, vždycky, jak na věky nás spojil život lidský, ty smíš mě vyhnat, leč pak půjdeš taky. Ty ještě zdiven zvedáš ke mně zraky? Nu, vidím již, že vyprávěním kusým ti něco z dávna připomenout musím, že také já jsem čistou krásou kvetla, líc růží nach a oči plné světla, a že jsi tehdy – jaký dojmů příval! – na krásu mou a sílu hrdý býval. 8 Teď ovsem jsem již jako lupen svadlý, jenž se stromu spad’ jako jiné spadly, leč když tak noha drsně přes něj kráčí, ten lupen vlhký je jak oko v pláči a jakby vzdychl mluvou lesa jemnou. Co jsi to, co jsi učinil jen se mnou! To bylo v podzim před třiceti lety, kdy na zemi už vadly všecky květy, když chladnou nocí, v které svítil měsíc, jsem létla šírem, země se tak děsíc, jež dole spala, a přec zas k ní hnána předivnou touhou. Svěží co květ z rána, jak mlha lehká, bělostná a skvělá jsem létla na zem; v očích odrážela se hvězd mi záře jako liljí bělo, a nitro se mi dosud jemně chvělo jak dálné hudby harmonickým echem. A čím jsem blíže zemi byla spěchem, tím slyšela jsem více šumot listí, jež vítr srážel v divé nenávisti, a jeho šumot, jenž se zdola vlnil, tál v hudbě sfér a moje nitro plnil tak divným steskem. Pak jsem zemi zhlídla a v tobě svoje složila jsem křídla. Zprv po domově stesk mě jímal tuze po bílých cestách, po hvězdnatém luze, leč pak jsem zvykla; kdykoli však ve sny jsem padla tiché, jako ohlas plesný jsem slyšela sfér hudbu v přísném tichu. Ó, tenkrát ti to nic nebylo k smíchu, 9 tys rozuměl mi, ples i stesk můj chápal, a jak jsi rostl, jásal jsi, když zápal mi zvedl křídla – tys jim tehdy věřil! – a nes’ tě výš, až prostor se kol sšeřil, až ztratili jsme pro hvězdy zem s očí. Ó, vzpomínáš těch nocí, kdy se točí jak ve závrati hlava, sněním spitá, kdy velká hvězda před zrakem ti kmitá a nezdá se ti těžko letět pro ni, kdy nesmrtelných květů dech ti voní, kdy v nitru se ti budí sladké zvěsti jak ráje odkaz, ztraceného štěstí?! Sny básníkův a mudrců všech věků my chtěli prosnít, najít nových léků na rány lidstva, opíjet se znova vší krásou světa. Slova, slova, slova! Ó, tenkráte jsem rozuměla všemu, vše ke mně mluvilo v tom tvorstva sněmu, já věděla, co květ šepotá mechu, co vlna vlně v tajném praví vzdechu, s čím strom se k stromu důvěřivě sklání. ký smysl mělo ptačí zajásání. Ó, kde to všecko! Klíč už ruka nemá k těm krásným tajům, příroda mi němá. Kde oné hudby slýchávané znění, kde čistota má bílá, hvězdné snění, má křídla sněžná, rozlet jejich dlouhý, mé illuse, mé naděje a touhy?! Ty víš to nejlíp. V sešlém bídném cáru, zrak kalný, svadlá táhnu všední káru a hořce pláču potom nocí temnou. Co jsi to, co jsi učinil jen se mnou?! 10 Já s tebou šla, vždy důvěrně se tulíc, a tys mě vlekl dlažbou, špínou ulic, a odporem když vázla moje noha, tys ubíjel mě. Vzal’s mi víru v Boha i víru v sebe. Šla jsem s tebou věrně, a tys mou krásu, mladost probil v herně, již zvete žitím. Když jsem výše chtěla, tu strhal jsi mi křídla chtíčem těla, nic nedbaje na bolest moji lkavou, a číší, dýmem cigar, pustou vřavou, kde rozpustí se v ostré žíravině i velké perly. Ujařmil’s mě, míně, že především je síly mojí třeba, bys jistý krov měl, krb a skývu chleba, a živil jsi mě kalem všedních mozků. Zde zříš své dílo – krásy mojí trosku! Za hudbu sfér jsi dal mi vtip jen kluzký, jejž za pitky jsi sebral, přátel schůzky, a sny mé bílé jako dětské klamy jsi nečistými zahnal vidinami. Vím, přišly chvíle zoufalství a bolu, a písniček pár zrobili jsme spolu i v lenosti tvé, ale s jakou vlohou! Pro písek sypký blízko u tvých nohou, v němž sem tam jiskry třpytivě ti plály, jsi z mysli pustit mládí hvězdu v dáli. A když ti potom odsoudili přísně tvůj chabý vzlet a chudobu tvé písně, tys trýznil mě a nevzpomněl jsi na to, že sám jsi dávno promrhal mé zlato, mé pravé šperky, a že s velkým věnem, jež přinesla jsem tobě, v neumdlenemneumdleném 11 jsme mohli trysknout, ve nádherném letu a u hvězd stanout. Vidíš, tuto metu jsi pustil s očí. A co tedy nyní? Jsem mdlá a slabá, jsem tvou otrokyní, jíž zmizel sen, jak když se oči přemnou. Co jsi to, co jsi učinil jen se mnou!“ A žena skryla dlaněmi si tváři a vypukla v pláč hořký, v němž se sváří i vztek i lítost, vichrem noční hluše. Já pohnul sebou – vzkřikl: Tys má duše, má duše vlastní!... Hlas mi v brdle vázne... A na fauteuilu zelo místo prázné, sám u stolku jsem svého němý seděl a modrým kouřem v lampy plamen hleděl... 12