SMRT BÁSNÍKOVA

Antonín Sova

SMRT BÁSNÍKOVA
Mimosa – Klára, když k podzimu již jí schýlil se život, že shasínal spíš, kdes v sežloutlém dopise našla dvé slov. Na podzimních snů svých se vydala lov. Tož za štěstím, které kdys mohla žít, a ztracené dny jím oblažit. Je rozloučil kdysi zlých pomluv stín. Byl básník a proto měl více snad vin. Teď, mnila, kdy k smrti churaví, snad vykoupí ho a pozdraví, zvlášť vůni-li přinese z rodných lad, zpěv pasáků prostý a zvonků stád. Ač přežila modu i starý zvyk, zas promluvil z dopisu milovník. Ač minulo dlouhých čtyřicet let, je skandoval skelet o skelet, ač převálo listí tolika jar, v těch slovech dvou starý hořel žár. Nuž, v město, jež mívala nejraděj’, že dopisu toho tam ústil děj, ji dobrodružství a touha zas a předtuchy divné vedl hlas. Ta síla dvou slov ji hnala sem zmocněná vůlí a úžasem. 79 Dům nalezla známý a zahradu v kaštanů rozkvetlých prochladu. A lehce a tančivě chtěla se brát, závory tknout se zavřených vrat, však sotva se vlékla, jak bylo jí mdlo, když zdvihala kovové klepadlo. A sladkým a ptačím hlaholem vzduch naplnit chtěla kolkolem a vůní, jež růže dýchaly, jež ve svadlou ruku ji píchaly, však slova jí vázla na retech a sevřeno srdce, ztajen dech. To bylo tak divno, že dlouhý řad se postav před ní počal brát, i za ní, že každého drtil žel, proud odtud nový a proud tam zas šel i milenci spolu tu kráčeli, květ z nich opojně voněl, zvuk stříbrných vět. A všichni šli chodbou, v klid antických váz dne přísvit se tlumeně okny třás’ a všecko tu vzdušno a do kořán, a všemu tu tichý poklid přán, svit zašeřen v dřímavý, zlatový tón. – Též vkročila přes práh. A vidí, – toť on. Spal v lenošce, stařec byl, na šíj vlas tek’, byl bílý, z tmy svítil jak paprsek, a že byl vždy básník a polobůh, 80 kol mladých Mus tančil neslyšný kruh. Ty na loutny hrály a zpívaly a velkými zraky se dívaly. A právě že krásně umíral, jak žil a jak rosil a jak zrál, vše zapěly života o kráse, o lehkosti mráčků, vln o jase, o vítězství duší, jež přemohou mátožnou mdlobu nebohou. O hrdinné síle, v níž ožije ctnost prastará, k světlu se probije, o dobrodružstvích všech příkrých cest, kde ve výší duše sama jest, jak somnambul horských po srázech květ hledá v dnech žhnoucích a ve mrazech. Co zpívaly takto a tančily kol starce, již hodiny zračily, že života jeho se staví běh. Poslední rozplýval se dech. I štkali, kdož přišli mu vzdáti čest pokorného srdce, jež vděčno jest. A Musy se tratily, hasnul tón na loutny hraný a barbiton, do urny, jež u jeho stála hlav, jen pršel pozdrav na pozdrav a kytice prosté i nádherné, zpěv hymnický, vzlyky důvěrné. 81 A všichni když odešli, naposled jen Mimosa zbyla. Jej líbala v ret. Byl němý a ztuhlý, byl přestuden. Den shledání, smrti a smíru den. A mezi nimi co stalo se kdys, truchlícím stínem přikryl tis. 82