VEČER PO POHŘBU JOSEFA MATĚJKY

Viktor Dyk

VEČER PO POHŘBU JOSEFA MATĚJKY
Und auf den Gräbern fror das Wort: Gewesen. Detlev von Liliencron.
l. l.
V dnech naší mladosti smrt byla čarovná, jak triumf nad časem, jak brána budoucnosti. Smrt mládí bývala rozkoší královna a z hudby vášnivé nám nezněl chřestot kostí – –
To byla milenka vášnivá, plamenná. Cos opojného představa ta měla. My zdálky volali k ní: „Přijď, ó vzdálená!“ A muka trpěli, že zvolna přicházela. Neb sláva budoucí mžik jeden vyrovná. – – Kam odešla ta pyšná královna? A kdo to přichází tě obejmouti? Večer je deštivý a jak by podzimní. Bolest se probouzí, však pathos není v ní. Jen dojem máš, že padá cos, se hroutí – –
II. II.
Neb smrt je taková: Hřmí děla, vojáku. Cos plane oblohou a do tvé řady padne. Nižádný útok šavlí, bodáků. Jen kanonády zaryté a zrádné.
220 A hůře, vojáku. Cos slyšíš fičeti, ty vidíš, soudruha jak cosi náhle drtí. Než marno bránit se, je marno stříleti. Cíl? Jak jej nalezneš? Jak možno čelit smrti? Jsi v ohni ztracený. Zem dobrá na hrob ti. Druh padá, vykřikne, posledně zachroptí. Bys mrtvých nešlapal, ty váháš jíti krok. Triumf se rozplynul, vzlet pohas’ dětinný. Zoufale, krutě plynou vteřiny. A divná hádanka: tak rychle míjí rok!
III. III.
Smrt jiná též: Je všechno hotovo. Ortel je pronesen a není odvolání. Leč ten, kdo odsouzen, zas doufá nanovo v milosti zázračné. Půl obava, půl přání.
A dny jsou kruté v šerém žaláři. Zde civíš zajatý! Svět tobě vzat i lidé. Teď v koutě choulíš se, děs bledý na tváři. Pozítří, zítra katastrofa přijde. Sníš, abys bez bázně šel k šibenici. Svět aby neuzřel cos cukati tvou lící. Poslední odsouzence pýcha! 221 Pak přijdou v celu a čtou: Zítra tedy. Odvahu, řeknou. Hledíš z okna bledý. Noc jako hrob je tmavá, tichá.
IV. IV.
Pod verandou je polosvit. Zde datum, míra, prostor ještě. Tam venku však je noci klid a jednotvárný rytmus deště...
Je plna zrady zahrada. V ní není ani zásvit jasu. V ní rytmus deště připadá jak šepot odumřelých hlasů. Nasloucháš noci. Chvíle jdou. Zde na přechodu stínů chvění. To nehlučné snad kroky jsou toho, jenž byl a jenž už není... 2. – 4. VIII 09.
222