PRAHA

Stanislav Kostka Neumann

Uprostřed dědiny mrazem ztuhlé a zasněžené, kde v teplé sednici, která je obílena, hovořím po celé hodiny s modrým nábytkem, s Václavem Špálou na stěně a s dýmčičky dýmem, anebo také s básníky a se sebou sám, zřím denně zlatá písmena tvého jména. Není mi písmen, která by zářila více, není mi dražšího, líbeznějšího zvuku, a čtu-li ve francouzských, ba již i v německých básních nikoli Prague nebo Prag, ale Praha, naslouchat mohu srdce jarému tluku. Hrabivý korupčník, ni špatný politik, ni augur, kteří obstupují a krmí frází třeskem, ni intrika, domácí pes, bloudící po všech tvých pracovnách a ateliérech, nemohou zvítěziti nad jména tvého leskem. Nechť cizinec však vzpomíná Hradčan, Malé Strany a ghetta, vidím nábřeží tvá, obloukové lampy nad řekou davu, tvé nové obrazy, nové básně, tvou práci a přítomnost, jež docela jistě pozvedne opět hlavu. Čím jsou mi špatné tvé pomníky, čím literární pikle! Tvé zlaté jméno září i zlatou nad chátru... A v zimní noci dlouhé, když otvírám okno vzduchu a tuším, že ve sníh zde zapadá Polánka, Hradisko, Šumbera, tu na přítele myslím V. H. Brunnera, jak asi s černou Táňou popíjí v půlnočním Montmartru.