V dešti.

Jaroslav Vrchlický

V dešti.
Jak divný den! Jsme zatopeni zcela. I jizba má se poznenáhla ztměla, v nejvyšším patře vysokého domu jen hukot slyším vln a šumot stromůstromů, jak vítr cuchá je, jim listy sráží. Déšť neustává. Oko neodváží se podívat ven lesklé na střechy. Jsem doma sám a málo útěchy mi knihy dávají. Začatá práce nic nejde od ruky jak jindy hladce, od světa odříznut jsem jako v hrobě, ví Bůh, co cítím a co spřádám v sobě! Na podobizen drahých tváří řad v té apatii zrak můj náhle pad’. Co děláte vy asi v této chvíli! Ten zmizel, zapad’ onen, toho skryly již květy v cizí prsti a týž v proudu mu lijavec hrob kypří, cizí hroudu. Ti druhdy drazí, lhostejní jsou teď, a přesvědčen jsem, kdybych se jich ptal po mládí snech, že jako z pustých skal by sotva zazněla mi odpověď. 126 Jen jedna živa z všech. Co dělá asi? Zda před zrcadlem rozplétá si vlasy tak svůdně, jak to druhdy uměla, se blížíc ke mně s tváří anděla, s rozkoší na rtu, která rozkoš čeká? Ó dni a snové! Svět kol jedna řeka a lijavec dál bije do oken. Co zbývá? Spáti! Kéž v můj aspoň sen se ona schýlí s tváří svojí něžnou, si vrkoč přidržujíc ručkou sněžnou... 127