BOUŘE.

Vítězslav Hálek

BOUŘE.
Ve vsi ticho. Tu se hluku jednou za rok natropí, když hoch dívce podá ruku neb jí rakev přiklopí. Ve vsi klidno. V šeru tenkém klidu ještě přibude, leda že hoch pod okénkem dívce píseň zahude. A tak mírno, jako k svátku, zvonek spouští klekání – – – v tom jak vichr kolem statků letí čtyři huláni. Zastaví se u hospody: „Hejda, pivo, šenkýři!“ Šenkýř smeká v dobré hody – nesa piva pro čtyři. Pán bůh s vámi, co ten čtvrtý? Na kůň svázán provazy, ran má, jak kdy uštván chrty jelen k hrobu dorazí. Hlava k prsům jako zvadlá, ruce v provaz zavity, prsa jako bez dychadla a rty rudě podlity. 81 „Jenom krůpěj podejte mi!“ – Šenkýř znova načepí, hulán džbánek srazí k zemi, až se rozlít’ na střepy. Sousedé se tlačí mnozí – „Co to, probůh, znamená?“ „Ani slova!“ hulán hrozí a sňal píku s ramena. Jeden soused šedovlasý: „Račte, páni, dovolit –“ „Koním chceš-li na ocasy, dám tě ve dví rozpolit!“ Hurá! Zas už větrem letí – „Co as čeká vinníka! Zachraň, bože, našich dětí, až to kosti proniká!“ A zas ve vsi ticho, k svátku, zvonek skončí klekání, a tam hoch jde přes zahrádku na nejsladší číhání.