PŘÁTELÉ Z MLADÝCH LET.

Josef Svatopluk Machar

PŘÁTELÉ Z MLADÝCH LET.
Ty zkušenosti... Setkáš se tak časem s tím, oním – ano, už to třicet roků, cos naposled ho viděl – vydal tenkrát svou první knížku – zdravý hoch jak topol – a o hrobech psal – hoři milování – o mrtvém štěstí – teď se plouži zvolna, mdlým okem stihá tramwaye i auta a zrychlí krůček by ho nezachytly. Jde, holí ťuká v chodníkovou dlažbu – tys nedávno čet verše jeho, psané v dnech našich – hlásá naději a víru a život opěvá – tak jde ten, tak onen kmet třesavý – a vždycky žalování: prý stonal ondy – žena pokašlává a dcera slehla s velkým utrpením – tak vyprávějí anály dnů svojich a stýskají si: toho bolí v kříži, ten tráví špatně, tomu zase často jde hlava kolem – každý dává důraz těm poznatkům svým, jakoby chtěl říci: hle, polituj, vím, to je ono místo, kam, možná, záhy zasadí své kopí smrt ničemná – a z dějin literárních či všeobecných – také z doby dnešní ti doklad podá, že tak právě zhynul X, Y, – a to že také bude i losem jeho... Pak se rozejdete. Ty, černovid sic v žití fatalismu, 167 však přítel slunce, zeleně a ruchu, jdeš dál a vždycky znechucen a mrzut setkáním takým... V posled vyhýbáš se těm divným paradoxům zjevů z mládí a poustevníkem stáváš se, jenž v noci jde na procházku k černé šumné řece, pod věčné hvězdy, do tmy, kde lze vidět jen sta a sta těch mlčenlivých světel a silhouety tichých klidných domů. 168