ZVONY

Josef Svatopluk Machar

ZVONY
To bylo kdys, kdy nudili mě lidé a kdy jsem rozumíval řečem věcí. Má bába brávala mě časem s sebou, když návštěvou šla. Často ke Kleinovům. Tam páchl tabák, vůně levandule a voskovky tam měli v oknech. Bába si s paní Kleinkou povídala. Někdy pan Klein vstoup vážným krokem, kouře dýmku, v zelené zástěře a v korálkové čepičce jakés do světnice, kýv mlčky pozdrav, k oknu stoup a potom zas tiše vyšel. Nudil jsem se tuze, těch paní hovor nijak nebavil mě, a kočky ani psa, ni jiných zábav tu nebylo. Pan Klein mě nezajímal, neb mlčel vždycky – nudný byl to patron. Leč za čas o něm hovořily věci. Já poslouchával hlahol našich zvonů, večerních zvonů s děkanského chrámu, a slyšel, že si zvony povídají: To jde pan Klein – tak zahovoří prvý a druhý řekne nato: Ano, pan Klein, a oba potom zároveň: Klein, Klein, pan Klein. A prvý hlásí zas, že to jde pan Klein, a druhý přitaká a oba nato dvojhlasem zvoní: Klein, Klein, Klein... A teď pan Klein se stal v tom mojím světě kýms důležitým – hovořily zvony si o něm rozvážně a jenom o něm a nejen v sobotu si povídaly i za nedělních slavných dopolední, 15 kdy náměstí se hemžívalo lidstvem, snad spatřily jej, neboť volat začly a hlásaly, že jde pan Klein, Klein, Klein... Dnes ještě, slyším-li ty zvony v rodném městě, hlaholí stále k duši mé: Klein, Klein. A vidím jej, jak tiše kráčí k oknu v zástěře zelené a čepičce té z korálků stkané, kouří dýmku, mlčí, a pokoj ten má voskovice v oknech a dýše tabákem a levandulí. 16