MAGYAR KIR. ÁLLAMI SZEMKÓRHÁZ

Stanislav Kostka Neumann

MAGYAR KIR. ÁLLAMI SZEMKÓRHÁZ
I
Po kalné Tise ledy od severu jdou a po železničním mostě vlaky s municí... Za trochu klidu platím bolestnou chorobou, napolo slepý bloudě po nemocnici. A přece, pojďte sem rychle, něco vám pošeptám: Jsem opět cosi jako homo sapiens. V šero a mlčení hroužím se jak v říční večer prám, u kormidla mi sedí tesknící sana mens. 177 II
Po kalné Tise stříbrné louže se rozlily. To slunce není však pro mne, není teď můj čas. Byť zcela slep i hluch a něm, kukla motýlí, tu v koutku kdesi rád bych vyčkával jarní jas. Pak bych se proklubal z kukly jednoho poledne, bych nah a svoboden stanul před čistou oblohou, rovnýma nohama skočil do proudu svého dne, ni vírů bych se nebál, v něž jiní nemohou. Leč to by bylo vám dáti mi nejen vody smích, šum lesů, lučin květ a zvířat snubní rej, to by se musil vrátit i lidský živočich k souzvuku s kvetoucí zemí, s ní splynout v jeden děj – 178 III
Mlha nad korytem Tisy všecko vyvatovala. V mléku řídkém potopeny nákladní spí lodice. Touha přitiskla mi čelo k oknu nemocničnímu v pozdní večer, jenž mne minul, vymetaje jídelnu. Sterem hlasů volává mne zvenku zbytek života – Teď chtěl bych jen v bílé tmě té slyšet rozvodněný proud a na lodi, hnědý plavec, u kamínek v kajutě dnešní porci zelí s chlebem zapíjeti pálenkou. 179 IV
Polozastíněné okno, nestačí-li, jde-li o svět, dost je velké k oslazení nemocniční idyly. Z trochy zdí a holých stromů z mostu nad rozmáchlou Tisou, nu, a z obecného ždibce malých lidských zvířátek skládá se mé denní sousto polykané labužnicky. Denně jinak upraveno dostávám je na talíř. V době, která všecko béře, za to sousto bývám vděčen. Křečovitě držím stéblo nad závratnou propastí. 180 V
Dni mé, jeden za druhým, chudý, chudší za chudým, jako popel, jako prach sedají mi v týl: v šedi šeď a v dýmu dým bytí mé se nebytí podobá jak stínu stín, nad propastí stín. Hledím dolů: šum a jek, dravý život, horký svět rozhazují s lomozem cizí hlubinu: je to totentanz i ples, tma i světlo, pláč i zpěv, úzkostí a nadějí živá kytice. A že jsem tak hrozně chud, touhou zachvěla se hruď, a že nebyl jsem vždy stín, lačně dolů zřím. Jako míč však od stěny odskakují zraky mi, mezi mnou a divou hrou studí cos jak sklo. Pokud dosahuje zrak, z cizoty je zvuk i tvar, z ostnatého drátu jsou barvy, pohyby: nepřátelská vzdálenost vstříc mi čiší z propasti, 181 kdybych sklem se propadl, sežeh by mne mráz. A tak nad propastí dlím, šeď a popel, dým a stín, touha se mi zalknula v prsou vyprahlých – Ale kdybych spatřil květ, jediný svůj, rodný květ, pro ten květ a za ten květ vrhl bych se dolů. 182 VI
Mimo mne kymácejí se všelicí lidé, Maďaři, Srbové, Němci, Rumuni, Židé. Smutní i veselí muži, tiché i hlučné ženy, jsou mezi námi steré styky nataženy, smutná a veselá pouta, tiché i hlučné styky, melancholická čtverylka při zvucích harmoniky, předivo z babího léta, leč rovno tvrdému poutu, železná pavučina až do tmavých koutů, proměnlivá a lehká, že průvan jí smýkne, leč po celém domě nikdo z ní neunikne. A přesto nesmírně sám jsem v tomto soužití s mnoha, jako v zástupu věřících ten, jenž nevěří v boha, poslední vlčí mák v chřestícím ovesném poli, mezi oblázky škeble, vržená na břeh holý, ano, jak škeble uzavřen tu ležím a lidsky se dusím, zatímco nějaké hrozné dni jdou dlouhým pochodem husím rovnou do monografií a příruček historických, okutou obuví řádíce v nejlepších květech lidských. Nemám tu pohledu, jenž by mne pronikal ke dnu, kdy a proč hořím, kdy a proč blednu, nemám tu dlaně, která by dnes úzkost mou zachytila a zítra z nadějí mých pevný koráb sbila, 183 v němž bychom dali se na cestu do nejvlastnějšího kraje, jejž horizont nám vrací, zvolna se otvíraje. Zima 1915
184