KE STÉMU VÝROČÍ OTCOVÝCH NAROZENIN

Antonín Sova

KE STÉMU VÝROČÍ OTCOVÝCH
NAROZENIN

Stařenka neznámá kdys dávno, před léty mi po své vnučce vzkázala: že znala mého otce, když byl mlád, když louky byly květy posety. A na Vimperk zda vzpomíná si rád? I na ni, maličkou, když hrávala s ním na klavír, když bavíval se s ní v rodině sudích patriarchální? Aj! Hle! To pozdrav teplý života. Snad první lásky nevinnost a dobrota? To byla doba vrkočů a krinolin a zvláštních poklon, kdy byl život hrán, Haydn a Mozart, dua violin, německých rodin lesk, divertissement, a doba výletů za vody, za hory, až na Boubínské pralesy, až do jezerních krás a Lenory v tanečním kroku jako na plesy. Aj! Hle! To pozdrav teplý života, snad první lásky nevinnost a dobrota? 168 To synům nevyzradí otcové, co o nich vědí dávné stařenky, ba nikdy na vycházkách po kraji v důvěrné chvíli božíhodové, když po práci vsi tiše dýchají modravým dýmem družné myšlenky, mi neřek' slova, zavřel v hrobku dní tajemství mládí diskretní. Až před smrtí, snad v umíněném snu mluvíval o Šumavě, mládí svém a byl by rád se rozejel tam hned v obdivu jakéms jásavém a jak by o něčem chtěl vyprávět, co milé bylo mu, co na čele a v tváři skládalo mu vrásky veselé. Vzpomínám všeho letos, otče, dnes. Je stých tvých narozenin výročí, a je mi tak, že spolu jdem a les nám u pat šumí. V dálce vyskočí kdes za obzorem ves a blýskne věž. Pak večer měsíc stříbrem prosívá v kořenech cestu, noc kdy chladívá a při návratu tma, jen žhavé blíž doutníků našich jiskry, jako potmě smích. Již z lesa vycházíme, blízcí cíle již, neb ze všech statků štěkot psů se zdvih’. Těch sto let pohlceno do hodiny, dne, zmizelo v ohromnosti věčna bezedné. 169