Za člověkem (in Dílo Antonína Sovy, svazek 22) (1930)

Antonín Sova

ZA ČLOVĚKEM
[1] DÍLO
ANTONÍNA SOVY
SVAZEK
XXII

ZA
ČLOVĚKEM

Aventinum 1930
[3] PŘEDMLUVA
Jako ve svazku Hovory věcí shrnul jsem i v této knize Za člověkem, kterou se uzavírá básnické tvoření Sovovo, lyriku z let 1922 – 1928 a to lyriku meditativní a časovou s dvěma intermezzy, prvním písňově náladovým, druhým baladickým; také to se srovnává s vlastními zvyklostmi Antonína Sovy. Jádro knihy skládají dva oddíly, pro než jsem použil vlastních pojmenování básníkových: v prvním, Za člověkem, medituje Sova důvěrně a osobně s člověkem v jeho osudu individuálním, v druhém, Kročeje budovatelů, pojímá ho duma lyrikova spíše ve funkci společenské a kolektivní. Mezi tyto dvě úhelné části jsem vložil věnec písní a obrázků, Lyrická mezihra, které se nehodily do svazku předešlého, rovněž episodicky jsem upravil oddíl čtvrtý Malé balady, doplňující tvorbou posledních let Sovovu žeň epickou. Sem, jakož i do závěrečného cyklu, Poslání a pozdravy, jsem pojal několik čísel, vzniklých brzy po r. 1920, která A. Sova buď vůbec nemínil zařaditi do knih nebo jimiž chtěl doplniti své poslední publikace lyrické v nových vydáních; ale jest to jenom zcela nepatrný počet básní dokumentárně neb umělecky významných. Ohlásil jsem, že lyriku časovou pojmu do knihy Za člověkem jenom ve výběru, rozhodl jsem se však na konec vyloučiti pouze ty kusy, které buď uvázly v nehotovém náčrtu a kde se nelze definitivního 5 tvaru dobrati nebo čísla v nejvlastnějším smyslu příležitostná, namnoze vynucená zevním nátlakem k určitému datu. Jest jich asi jen 25, a jsem pevně přesvědčen, že by jich A. Sova sám nebyl uznal za hodny knižního otisku. Ovšem při svém rozhodování jsem se řídil výhradně zřetelem uměleckým.
V Brně v prosinci 1929 Arne Novák.
6 ZA ČLOVĚKEM
[7]
ALE JÁ ZŮSTAL, ČÍM BYL JSEM...
Ať jsem písařil, nutil se krásné písmeny psát, nebo knihy jsem rozpůjčil do tlumu nenasytného, aby se mohlo mu o sterém životě zdát, v zátiší zastřeného, neb divoce dobrodružného, vždycky jsem těšil se tomu, že malým jsem kolečkem, že je mne třeba a že se jiné kolem mne točí, s řemeslem svým jsem srost i se svým stolečkem, závistí, jiní co měli, neplakaly mé oči. Byl bych si od mládí přál – někde v poli sic orat, když skřivánek zpívá, nebo raději jezdit s kolotoči světem, s jelínka kde se do terče píchá nejprudším letem, s komedianty ve voze jezdit v dešti i v bouři, s panoramou, jejíž komín hubeně kouří, kupčit v městečku, za dřevěnými citrony stát, o poutích prodávat perník neb roznášet plecháče piva v rohatém kabátě, který by vlál, – mnoho věcí tak najednou dělal bych rád; všecko to od mládí byl bych si přál... Veliké programy pak jsem měl. Na moře bych se byl vydal a země objevoval, dunícím vlakem bych profičel pevniny, bouře tam vnes', svobodu rád bych byl otrockým kmenům vybojoval, – 9 ale já zůstal, čím byl jsem a neželel: Dobrým já člověkem zůstal i dobrým kolečkem, u svého řemesla, za svým praktickým stolečkem, byl jsem rád, stroj, kde jsem s jinými kolečky svázán a spiat, dobře že na minutu šel. 10
KDE JSME SI HRÁLI, BYL I RÁJ I ZLO
Kde jsme si hráli, byl i ráj i zlo, i rodičů dvou peklo, tam otci tolik vzletů pohaslo a matčiných slz teklo. To nebyla jen tichá idyla ruk, jež se objímaly, dva životy to mnohdy zabila zlá rada, její žaly. Že mládí naše mělo tykadla, jež vidí víc, než tuší, z pohybů, slůvek všedně vychladla ta denní cesta duší. A nejen z úsměvů i z výčitek drahými těmi místy nám zatrpklého mládí pramen tek’, a zkalen křišťál čistý. 11
DNES NEROZUMĚL’S JEŠTĚ
Dnes nerozuměls ještě příteli a ženě, ni stromům, nad srázem jež šuměly. To marného dne hasnul večer unaveně a děl: Kdyby tvé oči plakat uměly. Ty poslouchal jsi čistým hájem břízek bystřiny jarní kypět bouřící, však světu ještě vzdálen byls, ač všemu blízek. Kdyby tvé srdce láskou zkvetlo hořící! Dnes nerozuměls ještě lásce. Jednou však porozumíš, těš se, těš. Překypí srdce tvé, a slzy tvé se zvednou, v nich nově vzhoří svět, dřív, než se naděješ. 12
MLADÉ SRDCE
Jak srdce to žalostné, leč věřit chce, láskou vzpláti. Chce upnouti se na něco, chce něčí býti, něčí být, chce cele se rozdávati. Že nad svým jen štěstím umí se vroucně modlit, a nad svou bolestí jen chvilenku prodlít, je vzdálený každý blesk děsí. Je hrdé a nesnese, když ušlápnuto jen málo tím, na koho upiato když na toho se smálo, kdo mlčením ozve se. To mladé srdce žal tak často usmrcuje. Je vzkřísit jen jeden hlas má sílu, střít božský jas, jenž v něm se rozsvěcuje. 13
V JINÉM BYTÍ
Já mladou viděl jsem krásu, když zamyšlena dnů štěstí tuší, šla, za pasem kvítí, a na rozpuštěném vlase jí rosa jak na travinách svítí. A viděl jsem ji zase, krásnější, zralou, k života stoupala vrcholu s mužem a děckem pospolu v slunečním jase, když zpívaly dítky boží chválou. Dny, ať už krásné, nebo zlé rukama sáhaly po čele, jak vrásky nechaly v líci, krásu a mladost pustošící. A dny jak rychle míjely za postavami, jež těžce šly, jsem viděl tvé tělo shrbené. Rci, šli jsme to poblíž sebe? Či ne? Ta čela a tváře rozryté utrpením, ty oči vyplakané nás na každém kroku provázejí, a noví chodci se přidružují zas v zápase denním. 14 Jen jednou tě zasáhne tragický blesk, a už se tak nesměješ jako včera, v tvých modrých očích ztratilo nebe lesk, za pasem uvadlo tvoje kvítí, kdosi ti poslední slova lásky řek', a rozloučil se a dal polibek... Poslední pouť se večerem sváží, a v každý atom všeho, co zříš, též znenáhla vstoupit a vtělit se smíš, A jediné je, co nezabijí, co nad krásou je a nad láskou: Bez bázně splynout, statečně. A klid ten mluví: Je nad vše, co míjí. 15
LÉTA UČŇOVA
Jsem nemilosrdný, jsem chladný, jsem tvrdý. Se slábnoucím mistrem já nesmlouvám, hrdý. Mé mládí měří výškami stáří a slunci, jež na hrotech ledovců jen září. Kdo k nejvyšším cílům mou vystřelil duši, nechť přísných měr k sobě mi neporuší. Jen se zhrdáním vždy pozná má síla: co řemeslo, průměr a mrzce zištný co cíl je díla. * Já učil jsem se boha v sobě znát. Mlčení jeho tvůrčích znamení a jeho mluvu žhoucí já v lidské vůli toužil rozeznat, řeč jeho síly jediné a vroucí. Svou všechnu pokoru si k chvíli oné střehu, kdy skloněn, jeho smilování, dech a něhu hřát ucítím, jí uzřím sebe kvést a růst, až oživne jím slovo mojich lidských úst. 16 A přece, přece člověkem pak zůstanu, nástrojem v tvůrčích větrů průvanu. Jen prsty něčí nevidné se budou do strun klást, a v nich se radost ozve s úžasem, Svědomí zazvučí – bůh strun to tknul se mých. 17
PRAVDY STARCŮ
K chaloupkám, které se po svahu hrbolatém s kopce drobounkým svážely chvatem, bědné tiskly se zahrádky. Všedních dnů zedraná zrála tu bída, kterou jen přísné boží oko hlídá, v zahrádkách blumy též zrály přesladky. V chaloupkách mezi zdánlivými lháři, mezi ševci a dřevěnkáři největší pravdy se rodily. Rád jsem tam pobýval, holčička malá moudrou babkou mi připadala, prstíčky její když kozu dojily. Při dveřích na petlici, přivřené okenici, pravdy ty věčné pobuřující v život můj po prvé vnesly svůj hlas. Se mnou šly krajem, se mnou šly městy, po celém světě mi klestily cesty, života byly var a kvas. Podzim je, vysoké, modré nebe, vidím zas chaloupky, městečko, tebe, v zahrádkách drobných blumy zrát. 18 Proti křivdám, jež do dnes panují světem výmluvné kletby dosud odplivují dětem stařecké rty, jež se nenaučily lhát. 19
JÁ Z BOLESTI VYROST A MILOVAL...
Já z bolesti vyrost a miloval jsem všecko, co vadnulo v koutě a stínu. Mne budila bolest, mne pudila v dál, že neznala zbaběle zaplakat: hynu. Já nedůvěřoval, se nebratřil, den nenávistný když nízce tížil. Já nikomu srdcem nepatřil, až zaslech’ jsem: někdo se ke mně blížil. Tu prvním bratřím se obejmutím, že smutek žhne něčí a vroucně se dívá! Byl smutek blíž smutku svým vzplanutím a v bolesti srůstal, jak rána živá. 20
SLOKY O ŽIVOTĚ
Každý den stopy měl po růžích, každý den stopy měl po krvi, po zrodech křeč, pot po mužích, stejnou vždy výzvu děl: rvi se, rvi. Co jsou ty kapky krve tam, jako závěje květů zvadlých? To, když sám sebe přemáhám, krvácím na dnech včerejších, zchladlých. Co jsou těch hrobů tisíce, které se táhnou do nekonečna, od země, od slunce, měsíce, v osvětlení a ve stínech věčna? To jsou dnů hroby, kde tisíckrát přemožen sebou jsem pohřbil sebe, abych zas mohl vzkříšen vstát, aby mé srdce mohlo hořet a hřát, abych víc, bratře, člověče, miloval tebe! 21
VÝBOJE
Srdce se ztišilo, zkolébalo v jistotu a klid. Zapomenul jsem, čeho se bálo, proč se musilo chvít. Zapomenul jsem potup všech, ponížení a úskoků, abych nevzpomínal na hrobech urážek mrtvých ni zápasů slabých. Ale v ten klid a mír nezkolébáš se, čela vrásko! Výboj budu a vír, moje touho a lásko. Nechci své ztrácet, ani dobývat cizí, v ten čas, slyšet chci růsti duše milování, stříbrně zvučet její hlas. Proudem blesků a výbojů osvítit nové chci mety. Přílivem zdvižen příbojů uzřím snad nové světy. 22
PÍSEŇ O DNEŠKU
Chci pramen čerstvý býti dnes, chci oheň býti dnes, jenž hoří, zadouvající vítr kdes v lopaty mlýnů na pohoří. A básník rozveselený pohybem, po pních růst až k nebi, pokrývat, věčně zelený dnu dnešního rezavé hřeby. Chci hnízdo stavět dnes, neb zním dnešními zvony, klidem jitra. A vím, co dneska učiním, tím bude krásnější den zítra. 23
SLOKY PRO SEBE
Nevidím denní život sám, jen to, co zve mne, co mne volá, to, kam se vroucně podívám, co svrchu zpívá, pláče zdola. Co jednou uzřím, ztrácím zas. Leč nesčetně co zřel jsem z mláda, se skládá v sen a na obraz duchovní barvy lehce spřádá. Můj verš je chodci přístřešek, dá večer klid a výhled z rána. Ač dnešní, není pro dnešek a poutníkům je k zítřku brána. 24
TOMU, JENŽ PŘIŠEL POZDĚ
Tenkrát, když jdu bratry hledat, svět mi prázdný, člověk cizí. Na sad k milence jdu sedat. Její šťastný úsměv mizí. Daleko pak vede cesta; do světa si vyjdu v města, kvést chci, jaro v srdcích zříti. Ale dřív, než den měl mříti, viděl jsem zas lidské hoře, bylo hluboké jak moře, hory mrtvol k nebi čníti. Vyjdu, o malou jen chvíli neštěstí dřív došlo k cíli. Proč jsem vyšel v den, kdy mřelo milenčino srdce v hoři? Kdy se peklo otevřelo, města mizí, domy hoří, a kdy v mrtvém tichu šíra smrt již spadlé plody sbírá? 25
DLOUHOU CESTOU
Dnes v klidné hloubce den měl odlesk štěstí. Jsi zítra podveden, jsi sražen tvrdou peští. Je člověk hrou neznámých mocí, okouzlen sluncem, hvězdnatou nocí, jde cestou necestou za srdci lidí, v nich najít lásku a dát jim lásku svou. A od srdce k srdci jen hájů nekvete smích; jsou také pouště, pouště, a cesta jimi je dlouhá. A nepřekročíš-li jich, v nich zahyneš, a s tebou tvá láska, tvá touha. 26
CHVÍLE HOMERSKÉHO SMÍCHU
V onen čas léta, kdy nejšťavnatější jsou luka, kukačka v mlhavém daleku kuká, mezi lesy hluboké chladí údolí, sosen se dotýkají na výších vrcholy, ale na louce ticho, vzduch v stínech se vykoupá, obrovská, zelená kobylka přes cestu skokem frčí, pod okolíky bázlivě dolétne, nehnutě trčí, až pak zas skokem mílovým trávami, třeslicemi a květy zahoupá, celým vzduchem jetelovým a medovým. Bouře prudká a krátká poslední ranou třeskla, louka schla zase a poslední mez se slídou leskla, bouře blahodárná, neb den byl Jana Křtitele, večer nadcházel mdlobný. Průvody veselé dosud se ubíraly z pouti s lesního chlumu, s humorem podroušených a zveselených tlumů sousedé a sousedky rozhaleni a bosi podél cesty do trávy sedli, ta, jak když ji zkosí. Hudby míjely dálí a střelba houkala ještě. Poutníci odpočívali tu pod stromy, naroušení, pouťovým brakem od hlavy do paty ověšení, večer když sestupoval, všecko se vracelo tudy, obloha ochládala, z dálky dozněly žestě, kluci píšťaly upískali si, uvřeštěly dudy. Něco tu zesměšnělo, poutníci zmoklí se kradou. Ráno ještě v průvodu družiček bílých šli řadou s modlitbami a předříkáváním, teď se trousí, 27 ženy přes hlavy sukně a muži se schlíplými vousy. Ale veselost jakás nade vším rozpustilá lesem a loukou a dálkou se bláznivě rozhlaholila. Něco humorného se ozvalo také v mé duši, chtěl jsem se všemu a nejvíce sobě samému smát, viděl jsem hloupostí všech svých dlouhé, chlupaté uši, videi jsem jejich blbé oči se usmívat. Všecky své pošetilosti, jak žitím táhly, jsem viděl, tažení, za jejichž směšné konce byl bych se styděl, nemíti daru se vysmát, zařičet v pravý čas, docela prasknout smíchy a narodit se zas. Zdráv buď, pošetilče, ve mně zakuklený, tisíckrát byly tvé oči v životě vykuleny, že jsi se nedoved rozesmát něčemu v pravý čas, nad chytráky všecky když chytřejší být chtěl tvůj hlas. Humor mne zaskočí, náhle směju se homericky, rozvírají se steny a upiatostí mých klícky. Humoru zázrak mne přepadá, řehním se sobě, plesám, ověšen brakem pouťovým, hroutím se do trávy, klesám, zouvám boty, jak naroušen rvu si šat, na mou duši, sílu mám sobě sám smát se, obdivovat své uši, jiným jak jevily se v mnohé mé života chvíli. Všechno se řehní se mnou, směšnost mou pochopili. Ulehčením je slavným tomu, kdo uši své vidí. Dovede prasknout svým smíchem a zrodit se z něj zas, lidi! 28
TAK NENÍ ČISTÝ DENDEN, JAK MOH’ BY BÝT
Tak není čistý denden, jak moh' by být, v něm tolik loupeživých kořistníků se umí zbožnou maskou krýt. Ty, jenž se neprocházíš polí obzorem, neslyšíš lesy zpívat za slunečných polední, nevídáš domy bílé sestupovat v důl, necítíš oddychovat zem, když prostírá všem hladovícím stůl, jak nad východem světelně se dní... jdeš každého dne pobouřeným zástupem a slýcháš, to že bídným život nerozdá, co samolibá zpupnost jistých duší si na dosah rve rukou nečistou a s drzým čelem sobě vykrádá. 29
DNES BOLESTIVÉ SRDCE MÁM
Dnes bolestivé srdce mám, jak má jen milenec, jenž kdysi dávno miloval snad v jiném žití, a ženu, jež mu zlhostejněla nakonec potkává zpleněnou, zestárlou, svadlé kvítí, též ohněm zmučenou, též láskou oklamanou, též touhou po neuskutečnitelném okrádanou. A navždy jsem ji vzdalovat se zřel i zacházet a ze strakatých intrik střel já cítil jsem jen smutek zašlosti, výjevů trochu nenávratné mladosti, všech známých lhostejnost, jich škodolibý žvast se tichošlapsky bezútěšně krást až k zhnusení v tom požívačném městě v nabídek shonu na veřejné cestě. A já se odvlék z ní, bych nepřekážel jim v klamání spoluvině, cigaret zřel dým, lhát jejich pohyby, jed slůvek vybíraných, vzezření závažné, mimiku úloh hraných, jich vlastní kulisy, z nichž plno svítí děr, když z rána vylezou z nich, zajdou na večer. 30
LAPENÉ SRDCE
Srdce mé, léta pozdního ptáče, z hnízda vylétá, bouří, déšť pláče. Zimou se třese, zívá a píská; světlo jak v lese. Chatrč tu nízká. Divná ty chvilko! Chví se hlas, leká. V okně světýlko. Dívčí sen čeká. V dvojích brv stínu uhlíčci rudí. Ruko, spíš v klínu? Tak! Zda se zbudí? Srdce mé ťuká, div neumírá. – Teplá teď ruka, k smrti je svírá. 31
PÍSEŇ O DVOJÍ LÁSCE
Tvé srdce je tak prosté, tvá láska je z pracovních dnů, ujala se a roste jak políčko modrého lnu. Když svítí slunce, je krásné, déšť šumí-li, den kdy hasne, je drobné a přec je, kdo pleje je rád, ač odkvětá brzy, neb musí zrát. Je dražší ti taková drobná krása, zvlněním drobným ti odpoví, je bližší, je dražší ti, než láska velká, jež vraždí ti več's věřil, když po tom, co chtěla, co hlásá tu nechává člověku jen pouště a hřbitovy. 32
LÁSKA TO NEBYLA...
Láska to nebyla v srdci tvém ani v mém. Měla jen její podobu, blouzněním rozzpívaný den, o snadném životě její sen, její hru. Ale když život nám z prvních ran vypustil temnou krev, oslepil nás a pokoušel se všech stran zevního štěstí zpěv, první zkouška nás odcizí, daleko nás jít vybízí od sebe, od sebe... Nebylo lásky v srdci tvém ani v mém, srdce tvé pro mne, mé pro tebe. Láska vždy strádá, aby žila, aby žijíc neopustila, láska ta čistá, pobledlá často i utrpením, celý svět projít by dovedla mimo dobro a zlo, stranou chval a han, – 33 ale přec věrnou by zůstala, i když jí polibky na čele stydnou, i když je srdce bolavé z ran. 34
SMÍRNÉ SLOKY
My oba příkrá slova měli, a kdyby aspoň jeden z nás strh masku jízlivou, jež dělí, nám smírně byl by zjihnul hlas. To žluč se střetla zatvrzelá, kamínky, jež tě prohlodá, s mou chorobou, jež omrzelá v světnici jedné vysedá. Až v létě budem v trávě sedat, zřít obláčky plout nebesy, vůně se z hájů bude zvedat, – my v duchu odpustíme si. 35
ZPĚVAČCE
Vybledlou píseň z vašich úst jsem na div s nebes slyšel růst, v ní slyšet mávnout perutí divného pohnutí. V ní zbarven loučení byl práh, i potok, stromy na cestách, řeč věcí lkala nejináč než usedavý pláč. A píseň, stará, vybledlá jak zjevení se pozvedla naivní mocí přesvatě, jak obraz světcův ve zlatě. 36
NA HROB SEDMNÁCTILETÉ
Mé dítě, tu na malém hřbitůvku tvých sedmnáct odpočívá jar. A růže ti voní na růvku, dnů letních bolestnící dar. Tys měla to štěstí, že básníků tě neznala sloka řemeslná, těch skandalisujících cyniků, žes byla prosta jak vůně a vlna, žes odvála, odplula, o tobě že nevěděl básnílek ješita. S žen jinými znectěném ve hrobě bys octla se, na pranýř přibita. 37
MLADÉMU PŘÍTELI
Tvé mládí je bolavé, vím, tvá zvídavost tragická. Já propasti objevím, dí touha tvá nadlidská. V tvém srdci se proplétá květ lásky a závisti jed. Tvé mládí chce do světa vítězit, krvácet. Dohasneš v pochybách, až vírou vzeplaneš. Tvá smělost i tvůj strach den v boží ukuje spěž. Až zmužníš a uzřím tě zas, tvá snědá tvář promluví ke mně: Dnes věřím, je ve mně jas a v srdci mi hřeje má země. Tak bych si přál tě mít oblohou modrou, vysokou. Takový kovový klid s vírou v člověka hlubokou. 38
PŘÍTELI Z ROZKOŠNÉHO KOUTA
Dnes prudký a dnes výbušný, dnes chybiv smíříš se vždy rád. Zas jako dítě poslušný, když chce si hrát. Tak miluji tě. Průhledné je srdce tvé i duše tvá, neb tam, kde mlčí zloba dne, se nejraději rozdává. Co tys dal tomu koutu zde, jenž sevřen v dubů šestihran, pěšinám, kde se měkce jde k záhonům od zahradních bran, a k domu oken veselých až k lidem tvým – tvůj vkus to, sloh, tvůj vyrovnaný hled i smích, vše to, cos ty jen dáti moh. Je v síni harmonický klid, tvůj krb je teplý, útulný, tvým drahým rozumí už lid. A před chlévy až po kůlny pořádkem čistě dýše dvůr. Tam za osadou kurníků směs krocanů a kachen, kur svůj postoj střídá v trávníku. 39 A ty jsi všude. Všecko víš. Co slunce zdá, co volá stín. Ke všemu srdcem hovoříš, své věrná země věrný syn, Tvé srdce kráčí, kde jdeš ty, tvé obraznosti jasný soud. Neb z pilné hry své roboty jsi stvořil líbezný svůj kout. 40
MLADÉMU DRUHOVI
Je chvíle blahořečení, zrozená z víry. Jsou všicci velcí snové ztečeni, svět volný, širý. K jistotám žití míří hrdý krok, je pevnost v hlasu, den z dnů se řadí, ze dnů v rok, jde z roků život k času. Dny boží tvoje jsou, ty víš, jsou na potěchu, ty po svém sobě vystavíš nad hlavou střechu. Zaseješ sémě, vsadíš stromoví, požádáš ženu, pak vyjdeš, člověk hotový v seč zápasů, dnů změnu. Snad poznáš jednou touhy ubité, kdo tisk' tě, soužil – ty nepoznáš však hanby té, bys utiskovatelům sloužil. 41
DŮVĚŘIVÉ SLOKY
Tys psal mi: jara nebylo a léta též, podzimu nebude. I v lidech smutná řež zklamaných nadějí se rve, a od nejchudších střech vyčítá do hor uvězněný vzdech. Zklamaní lidé jsou v těch světských osudech, neb světlejší svět chovali v svých snech, a proto zkrášlují si jej a přetvářejí a vyvyšují z běd svých do nadějí. A přece z nich každý sklidil, tak, jak předchůdce, vzal za poctivou práci mzdu a šel v neděli loukou ke své hospůdce, žertoval se ženou a v srdci měl i z práce radost, kterou konal rád s tisíci jinými, a zklamání a zrad a závisti byl prost, že každý měřil den, jak roste mír: tož ze čtyř spokojených stěn. Leč přec se zdálo všem: jsou duše zklamány, jsou v nesvobodu zaprodávány. Ti u moci jsou, kdo jí dobře nechápou, a hřeší na ní, když se v čelo vydrápou a lokty odhazují ty, kdož míru nabídnout jdou práci, poctivost a chtějí mrtvem hnout, pak bez důvěry, každý jinak zklamán, ubíjet svůj příští musí vidět, odumírat svět. 42 Tak psal's. Leč já jsem děl: Ne, neměj strach, toť revolučních žalob roztřásaný prach! Maličkou pošetilost lidí všude zříš, jež provádí si své, však vůle nad ně, výš je pojí v práci. Prozřetelnost ovládne, svět starý vymře, nový omládne, a v člověku, jenž jiných lásek rod, už roste mír a jeho sladký plod. Já třeba zřel jsem těžce probíjet se mír z velikých, dávných, jak svět starých snů, kdy zaleh' světlo starých pochyb netopýr a poletuje po nejistém dnu, vím, na výboj chtí poražení, ždají krev, zas lační odvetou a jejich zpěv je k boji přípravou a o řeži hlaholí dějinná lež mládeži. Buď přes to upokojen. Nechci efektní a krutou politickou báseň psát. Galejní znamení rýt, předmět obětní klást v plamen stoupající, zaplesat, osobám, straníkům, jich ješitnosti nastavit zrcadlo a jejich ubohosti chyb obraz nakreslit a mrtvé zburcovat, i lepší minulost i po svobodě hlad. Neb já jsem ten, jenž nebyl otráven, jenž nebouří, jenž doufá, vírou silnou plá, že v celku národa duch není zohaven ni porušen, když tlupa drzých ztropí zla, 43 a věřím, každá chyba zburcuje zas vědomí, než vládnout nemůže duch náhody ni chytráctví, jež pouta navždy ukuje milencům pravdy, bratrství a svobody. 44
KDYŽ PŘÁTELSTVÍ ZEVŠEDNÍ
To první se odváží vyslovit žena, kdy zevšední buď láska neb přátelství v pusté nudě dní, tu dýkou ti vbodne to slovo a v srdci otočí. A zpříma stojí, když hledí ti jako dřív do očí. Teď zvíš to, že čeho ses neodvážil, prvá se tkne, teď tajemství rozkřiknuto, jež srdce tvé uzamkne, cos cítil, vlak nevyslovil, to vysloví jasně ona, cos myslil, že mohlo by ožít, to v jejích rtech dobito skoná. To musí vždy přijít, když zasek' se lží neb pravdy spár boj rozhodnut posunkem, slovem, zhnušením, odsudkem, buď lásku neb přátelství rozerval v bitevní cár, a s chladným, již před popravou přicválal rozsudkemrozsudkem. 45
ZA ZHYNULÝMI PŘÁTELSTVÍMI
Tou zatvrzelou cestou zpět se ohlédni, kde přátelství tvá všecka rozváta, kde vzpomněl někdo, přítel poslední, než růže opadly, že kvetla poupata. Tak vše je času hra, a na tvé cestě pro loučení zrá. A přece samoten se cítit nebudeš. Nějaké duše ještě vynoří se v cestě tvé, tvůj večer osvítíosvítí, tvé prázdno naplní, čím hovoří, z nich teplé ticho pradlen přejde na tě, a k smrti usneš-li, v ten klid se zapředeš a v hvězdné noci nesmírnost. 46
VELKONOCE MÝCH MRTVÝCH
O velkonocích mrtvých mých srdce mé zvon je a tiše visí. Až rozhoupá se, zabuší moji mrtví se opět vzkřísí se září dávných dnů na duši. Hlubší jim v očích vzplá předjarní den, v rukou jim věci se ožívat zdají, jak to bývalo, s námi kdy žili, když se posledním pohledem rozloučili s jizbou a pahorkatými kraji. Jedni mřeli, jak statný kdy rozštěpen dub, kdy je blesk vyhléd a slepě srub’, druzí statečně dlouho umíraliumírali, stále se bezmocné naší lásky zachycovali. Ale všichni, všichni, srdce když zvonem se ozvalo s nejvyšší vzpomínek hlásky, vzkřísili se a v mysli nám vstali. 47
GROTESKNÍ MRTVÍ V MÝCH SNECH
V mých snech kdy věci oživí, i mrtví ze všech vracejí se časů. Jsou někdy vážní, často bouřliví a jako k plavbě veselé by sešli se a uplouvali, z jejich hlasů zaznívá hlahol zvonů z neděle. A vášeň mých vzpomínek je vodí kams do dávno přešlých, zhaslých let. Však vypouštím-li je na břehy z lodi, tu jak by zmizeli v domech svých měst, kde drahé své našli i dálný svět milenek, květin, slunce a hvězd. Leč někdy tak sen je bouřlivý, když sejdou se mrtví, jež jsem znal, když plují kams, jako pro rozkoš, v své ruce knihy neb s jídly a s vínem koš, neb žen a vína a zpěvu již každý ochutnal. Tu v nedbalkách sedí, větru poryvy houpají s nimi v mé lodi, a nedozírná je dál. 48
LYRICKÁ MEZIHRA
[49]
JENOM DVEŘE OTEVŘEŠ...
Jenom dveře otevřeš, – hvězdy vpouštíš z šerých dálek, jakby bílých perel řad potmě dívčí rozmar navlék'. A čím přetékáš a vřeš, brunátné jen zdraví jest, v samotu jež bouřně vpadne, doba únavy kdy vadne z lidských zmatků, bědných cest. 51
PÍSEŇ O VĚRNÝCH PRŮVODCÍCH
Šlo se mnou, celý život šlo, co nejvíc v mládí bolelo, neb radostí co vykřiklo, než temna dálek proniklo. Až k stáří vše šlo duší moumou, co zpěvem bylo, tancem, hrou, ozvěny luhů, lesů šum, i důvěrný hled k nebesům. Nad poli nebe chladivé se stále drží hlavy mé, a mého srdce tíží umí nést ukolébavka zpívajících hvězd. 52
PÍSEŇ O NÁHLE OŽIVLÝCH
Rozsévač obhléd’ setbu vsetou, však pomodlil se raději. Vzkříšením věčným hroby kvetou a srdce živých nadějí. Co kvést má, zkvete, a co zajde, to obětní je tvůrci daň, pokorná, sladká, kterou najde zkoušené srdce, zkrotlá skráň. Snad ani mrtví nespí v rově, ta nejdražší daň z životů. Vždyť v každé písni skřivánkově procitnou. V srdci tlukotu. 53
JEDNO SLOVO
Jen jedno slovo najít v pravý čas, a uzdravit jím k smrti smutnou duši. Najíti, za horou když někdo čeká nás, a uhodnout, kde srdce skrývá se a buší. To slovo najde se vsak těžko proklatě: být musí přesné, jako klíč, jenž v zámek vpadne. Jen jednou v životě snad zázrak potká tě, že zvíš, jak slovem uzdravit je snadné. 54
LASKAVÝ PODZIM
Kde zchladlo jaro, není léta, tam nebude ni podzimu. Zimavá, zkrotlá mladost světa se modlí k slunci pozdnímu. Já mládí měl a měl jsem mužství a podzim žít chci laskavý. Je krásný i když zlatem bledne, v zarudlých mlhách churaví. Snad kolem mnohé tvrdé mládí žní mužství míti nebude. – Těch nespočetných rozpomeň se, měnivý, těžký osude! Jim popřej lásku jarních očí a žhavou plnost letních žní! Jen krátký okamžik, kdy slunce se milostí svou rozžízní! 55
DALEKÁ CESTA SRDCE
Skřivaní písní z modra co v srdci rozžehlas, že v pláni slehlých hrobů se matky ozval hlas? Daleká cesta srdce je zemí, oblohou, vodami, lesy, vrchy, když nohy nemohou. Leč každého přec roku to srdce sváteční tu na nezvěstném hrobu ční, vrba smuteční. A ptá se: milý hochu, tam na věčnosti kdes, kde hrob tvůj? Pole, řeka, či bažina či les? Neplačte, matko, zdáli lkal synův hlas, se smál: Za radost milionů jsem rád svůj život dal. 56 A matka zaplakala nad ním i nad lidstvem: Spi a nás živé zahřej lží sladkou v srdci svém. 57
ZÁZRAK
Nad hnízdy číhají šedivé mrazy, na větve dýchají, na květy. Líbezným jarem noci se plazí v zahradu, v trávník zasetý. Vraždil mráz poli, zahradami, zázračně nechal jen zkvésti tvou krev. Včera tě ubil pod ranami. Dnes už jsi bez ran, bez jízev. 58
BÍLÉ POSELSTVÍ
S hor jde Noc, hvězdnatá paní a bílá, v krajkové šíři se rozchumelila. Přišla až k domu, v městě kde dlím, zjiskřena svítáním pobledlým. Úlevu z tichých koutů nesu. Pozdravy z hor a hlubokých lesů. Pod sněhem chalup oddýchání, hřbitovů dlouhé, předlouhé spaní. Ruky stisk od mužů, od žen vzkaz; na vzpomínání že nastal teď čas – Od mužů věrnost k poslednímu dechu. Od žen zváženou láskou k živým i mrtvým těchu.“těchu. Bílá žena pospíchá chumelicí blesky zpráv tančí a zpívá na ulici. Veselá bdělost po ní zbyla, čerstvým chladem, hor výškami zpilá. Slyšíte dětí výskot, vylétlých střemhlavě ze saní do sněhu po čtyřech, po hlavě? 59
PO BOUŘI
Blesku, někde číhající v dravé bouři v jasném létě, za mrtvé co chtěl jsi říci, anebo za ty živé v světě? Tknu se země. A už v kraji cítíš mrtvé oddýchat, živí mírem prokvítají čerstvým dechem polí, lad. 60
VIDĚNÍ PŘED VEČEREM
Slunce se rozlilo zlatým vínem se perlícím; ani hroty z něj nečněly, pod hladí srovnána minulost dávná i dnešek, sluncem pálícím v údolí číši si zpívalo víno: hosanna! Zlatým vínem až na kraj se plnilo údolí, jezdec v něm utopen na koni, rohů znamení, mužatky na koních, křikem bouřící vůkolí, jež by i s Šárkou se propadly v slunce plameni. Ted'je tam ticho a mrtvo jak v jezerní hlubině. Veliké perly tmy stoupají, a teti zříš oasy, pěšiny, potok a stromy. Ni stopy po víně. Vyteklo z údolí slunce, v něm stínů tlum zachází. 61
BÍLÝ VRŠEK NAD TEMNÝMI LESY
Pod kouři nevidět obzoru, den se rozednívá, bolestně mlčí dálka a les si zpívá. Vrcholky stromů právě se pomodlily modlitbou tichou v ranní, bezlidné té chvíli. Mlčí všecko. Ční kopec a na něm kaple jako svíce na místě, kde před věky stávala šibenice, lesů kde pán byl umučen, propleten v kole, a kde diváci stálí v půlkruhu dole a kde s oře, tam dobrý jich král zřel na popravu, lancknechty s kopími převyšoval o dobrou hlavu. Lesy se modlí. A nezapomínající, hluboké lesy se stále dívají, tesklivě snící. První je máj. A květin dech pod stromy ještě bolí, lesů kde pán byl popraven nejvyšším na vrcholi. 62
HLASY
Vítal jsem k vánocům kdysi nedočkavý hoch hlasy, jež v noci se křísí, v posled, až ozval se roh, ale dnes, v ulici šeravé, opilci zpěvavé a šouravé, sotva jsem uspat moh' stáří své nespavé. V kavárnách bílou zimou trosečníci žalní po dobrodružstvích tu dřímou, opilci sentimentální, do kláves tóny krve a žluče někdo jim podplacen k ránu tluče. Lehké holky když odešly spat, město už dní se a vzbouzí k práci, opilce střízlivý chlad počestným rodinám do lůžek vrací. a že sníh padá, závěje v ulicích hlasy a matné šlépěje. Nejde tu pastýř však, nezní roh, hvězda tu nikdy nevzplá. Kristus zde nenarodí se nikdy z lásky božího tepla. 63
DOJEM Z ELZEVÍRA
Dívám se v drobný tisk Elzevíra: hudbu z krčmy slyším hrát, Amsterodam se v parách šeří, lucerny chtějí spát. Rembrandta vidím, Joodenbreetstraat, Židovská ulice, kde kdysi bydlíval Rembrandt, kroky jak stařeckými měří. Pátrá v tmu opojenýma očima světlem vnitřním, byl Bůh mu zas milostiv: „Snoubenka židovská“, barevný div, domalována. Její zrak hvězdami svítí čist. A teď slyším, jak obracím Elzevíra list. struny lásky se ještě hluboce chvěti, Davidův žalm to, jenž tíhu staletí má. A teď dychtivě, po schodech pěti vklopýtá stařec do krčmy. Pijácky pije, mlčí a pohár jak ženu objímá. 64
KROČEJE BUDOVATELŮ
[65]
HORKÉ MLÁDÍ
Horké mládí si kladlo hlavu na chladný, tvrdý stromu kmen. Chtělo by dálky a chtělo by slávu ... a chtělo by srdce žen. Do dálek oko nedohlédá. Sláva jen za činy křidla zvedá. Srdce ženy to neodpoví, neoslovíš-li je těmi slovy, na něž čekalo. Srdce ženy je skryté zlato, jedny je moc rýžují, jedna jen života řeka. Zvoláš, však bolest tvá nebyla to, na niž čeká, na niž čeká, na hlas, jenž jinak hovoří, na hlas, jenž jinak se rozhoří. – Proto si klade hlavu mladý sen na chladný, tvrdý stromu kmen a často pláče. 67
OSTRAŽITÁ POHODA SRDCE
Dělníku harmonický, jenž rozdáváš s duší svou práci, ať cítíš dnes pohodu v srdci, kdy hnízda si staví ptáci. Teď není čas na rány myslit, leč na každé pírko hnízda, ne na stromy ve vichřící a na bouř, jež loupežně hvízdá. Než hnízdo s větvemi sroste, již v něm se tví objeví drazí, tu velká tvá k životu láska až odpovědností mrazí. V ní nenávist k dravcům světa za tisíce tisíců roků před odvěkým, statečným smutkem v tvém nikdy nezhasne oku. 68
MODLITBA
Modlili jsme se, den co den jsme se modlili k neznámým mocím Země, aby nás opatrovaly jako za pradávna. Proč se nám vystěhovaly z polí, z lesů, z příbytků, ze vsí a měst? Bezradní znepřátelili se, vyčíhali se, pobili se, zločinně vykradli se pro zisk svého Já. Bolela nás ta láska, jíž jsme objímali člověka, vsi a města, ze zla že stali se zlými dobří kdys lidé, ze zrnek zloby zločin že nad ně vyrost, protože denně prázdný byl stůl, vymřelý chlév, kolébky bez dětí. Zločin se vtělil: vezmi, kde najdeš, 69 přes mrtvoly bližních sebe jen zachraň, loupi a kořisti, dýkou protkni nečistého záměru, odkopni bolest nejvěrnějších srdcí, sebe jen vyrvi, nenasycené své Já. Dobré moci Země, vraťte se zase, prohřejte příbytky všecky, lesnaté srázy, roviny polí, jak to cítívala srdce pamětníků! Učiňte v nás jasným toho, jehož hledáme, po němž toužíme, většími jenž nás hněte v dlani své, Boha. 70
ROZSÉVAČŮV ZPĚV
Je hlína země měkká a zmládla jarní lidskou hořkou krví. Jeť doba má, já již jdu. Já kráčím v městech, v polích prvý. Jak před tisíci lety jsem míru Bůh i kvasu bouřlivého a símě rozhazuji, v němž jednota a zárodek spí všeho. A v témže rozhození já símě lásky nové obnovuji i rudou, jak svět starou vzpouru současně nítím, živím, rozžehuji. Tak mezi hlídači tu dvěma tvůj zápas nikdy neustává, člověče, v zem tvá vzrůstá noha i láska tvá i tvoje sláva. 71
SLOKY O KRÁSNÉM DÍLE
Nám nikdy zklamání srdce k smrti neprotknulo a chvíle nás nepotupila, dne špínou nás neuvlékla, my času jsme neměli zříti na krev, z ran jež tekla, už čekalo Slovo věčnosti, nitra se dílem tknulo. Jsou pouště, tam stromů není ni květin, pták nesed v keř, jsou chrámy, kde modlitba zapomíná se modlit: věř. A každá nás vede cesta, kde člověka bolest vězní, ta, jež i nás hrozila zlomit útěchy zbaveny, – tu přátelskou rukou se dotkneš, tu ohněm zažehneš duši, jen jediný úsměv probudí hudbu, jež roky nezní, a jediné slovo blaženství, které se sotva tuší; a to je, věčnosti Slovo, jež přenáší plameny bratrské lásky, je vdechuje v pouště i v kameny. Chcem dílem svým přemoci mrtvo, jež po hřbitovech chodí, a k včerejšku člověka láká zpět hlasem ztišeným. My pro zítřek pracujem dnes a souzeno-li nám padnout, přec do věčna vpíšem svou krví pozdravy těm, kdož se rodí z žen našich, s nimiž jsme snili o lidech vzkříšených. 72
BÁSNÍKOVI DNEŠKA
Těžko je pozdvihnout bídy kříž nejupracovanějších, smutných. Ty máš tak pěstěné nehty, ty sníš. Dobrý básnílku, revoluce je ti slovní hra, sensací je ti krveprolití, tobě je nemožno činem ubíti k smrti co určeno, umírá. Nad dobro lidí miluješ pouze jen dobrácké svoje sny, sobe sám stačíš si, honosný. Za babským žvastem, horečkou valut, výkazy bank a triumfy kopáčů, za světem z milosti trpěným pokyny spekulujících boháčů, šouráš se teprve ty se svým obdivovaným jazz-bandem; všichni se smějí, jak jsi hloupý, pouťovým brakem že každý tě koupí. Za Darwinova silného jedince kolektivní svět rodí sílu v porodu těžkém. A ty? jak had se svlékáš v chvilincechvilince, talentek malý se do pestrých cupuješ dílůdílů, abys pobavil exotickými tanci dobrodince zbohatlé, snoby k bídě hluché, 73 ale ne ony bratry, dělníky prostoduché, čekající tvých prostých slov jako božího daru k nejhubenějšímu žvanci. Hraj si se svými vyumělkovanými světy; boháč jich nepotřebuje, dělník jim nerozumí. Za límce přitáhnem před soud viníky, s hysterickými po revoluci výkřiky, lenošně když tak udivovat umí kavárnu pod kouřem modravým, programem tuze křiklavým. Třeba nám silného slova je daru. Do boku Kristova prst svůj vložit. Květinu novou růst vidět na suchopáru. Živoucí vodou ducha ožít. 74
ČLOVĚK ZA MYŠLENKOU
Když vpřed se chystáš novou za myšlenkou, že prospals umdlen staletí, vycházíš, dní se pod jitřenkou, tvé tělo jeden zpěv je, napětí. Tvá myšlenka je nesmlouvavá, vyšlehne rovně, vyrazí co meč, zpět neuhne se, tak je dravá, a nedbá, co vše zkosí její seč. V hledání boha pobils lidilidi, od věků dlouhých do věků teď zas je zabíjíš, než duch tvůj světlo vidí, než probiješ se k člověku. 75
NEDŮVĚRA
Když noví se lide zjeví, zas věříš: tvůj změní se zor. Snad nebudou sny jen a zjevy, jež v nedůvěřivé duše zasejí zklamání, vzdor. A věříš chvíli, jen chvíli a poznáš brzy svůj klam, tvůj sen se rozplynul, obláček bílý. Neb šťastný jsi tenkrát, když nemáš nic, a silný jen, když jsi sám. Když zlo se staré zas hne a s života hmotou se rvem, snů splnění k výši nás nezdvihne, je líp nám, když mají jen o čem sníti naděje dnem a večerem. 76
SLOKY O BEZNÁROČNÝCH
O mnohých nevíš, že žijí, až smrt je přijde zkosit, neslyšel jsi jich zaplakat, klnout ani prosit, štěstí někomu ukrást, neb žalost do domu nosit. Dlouho pak nevíš, že zemřeli, až je doba vzkřísí v jejich dětech, skrytého žití hrdinské rysy s modlitbami lidí a s novými ději smísí. 77
PÍSEŇ Z TOHOTO SVĚTA
Smutná je víra egoistova, myslí-li na svou jen spásu. Zaniknou nevěřícího slova marností hluchých klasů. V zmatku, v té sobecké, kruté řeži zaniká hlas můj i tvůj. Mezi dušemi propasti leží. Prorvi se tmou a se probojuj! Člověče, i ty, jenž přes mrtvoly kráčíš k nebeské bráně, přes lásky staré, naděje, boly, bojovné církve jenž krvavíš zbraně, i ty, nevěrče, cyniku starý, jehož se rozléhá smích po pevné zemi, zvučný a jarý, všemu, co děje se v nebesích – rád bych se dočkal o kuropění, k jedné jak dojdete metě, rád bych si počkal na spasení všech vás na tomto světě. 78
BALADA HORSKÁ
Jen jeden zhýčkán, bohatý vylétne z chladných hor, ten, na nějž celý život svůj se shrbený dřel tvor a stavů věčně žalující rozhovor. Ten jeden od svých dětských let křtěn vzduchem ciziny stává se lidu tribunem, odlišný, jediný, – ostatní jsou jen horská klec, v své jatá vidiny. Ostatní drobných políček jsou nízká úroda, nepřebraného máku hrst, jejž třídí náhoda, svou tvrdou pravicí nejchudší jsou z národa. To hor je trpké ovoce, jež dlouho nezraje, tu prapor ducha usíná, odbojně nevlaje, neb život těžký je, zem horská přísná je. 79 A mezi slavným jedincem a množstvím bez jména je celá propast životů vyžitých, jinak stvořená a mnohdy ani travička tam nevypučí zelená. 80
JE KAŽDÝ DNEŠEK TĚL I DUŠÍ MYTHEM
Je každý dnešek těl i duší mythem, neb s každým dneškem na boj těžký jdeš. Snad před západem slunce dobudeš, zač modlil jsi se vroucně v přání skrytém. Tak na svém místě stůj. Buď dobrý dnes. Dej ruku dnes a dej svou celou duši. A neříkej: Dnes chladnu chladem dnešních srdcí, věz, však zítra do žáru se rozhořím. Tvrdý jsem kámen dnes, ale zítra se pokořím. Bud' na místě dnes a dnes ruku dej, je dnešek brána a tisíce rukou na ni buší, v tisíce radostí, žalů snad skončí jiných setkání, a v tisíce smrtí se před ní vykuklí nemocí. Dnes na svém místě a ve střehu stůj, dnes tomu lásky slůvkem jedním lze v poslední vteřině pomoci, kdo víru již ztratil v život svůj. Dnes, vyřkneš-li, dnes ať k noci bdíš, snad někoho utěšíš, ještě bolest mu ulehčíš. 81
ZLOBY A NENÁVISTI
Zloby a nenávisti, vězněné v temnu v duši jsou jak trestanci po vazbě dlouhé, když milost tuší. Roky co mučilo, dávno zlem přestalo býti, ale okna věznice s trestanci do tmy svítí, Z oken zří podoby ne už těch, trest svůj již přestáli, ale těch, kteří se k novému životu chystali. Nejsou to zloby už, nenávisti, uštvané bídou, Utrpení je změnilo v lásku. Tak na svět vyjdou. Vykoupené vyjdou, že trest svůj si odpykaly, za vše, čím vinu kdy krví vražd svojich postříkaly. Utrpení je kovář hrozný, jenž srdce tavítaví, aby je překul v chvíli, když bída je v plameni žhaví. Kam teď půjdete, srdce jichž překuto, v jakou zem? Na místa, kde jsme zabili, křísit jdem. 82
KRVAVÁ KRŮPĚJKA ŠTĚSTÍ
Již mého srdce jízda projela celý svět všudy. Tu rozvrácená hnízda, tu rozmetané údy, a u stráži noh tu mokvá krví dlažba, nad mrtvol stoh se tyčí pušek pažba. Tu často teď nevěděli, zda pohřbili revoluci, či před revolucí je-li, jen po štěstí žhavě prudcí, – a pro štěstí rodili a pro štěstí vraždili. Zamlklí, smutkem němí je hledali mimo sebe, nějakou neznámou zemi, nějaké neznámé nebe. Jen málo kdo v sobě je hledal i na skalách, nad propastmi svých duší, kde štěrk se ssedal jich těžkých pochodů strastmi. 83 Já šel a šel a nedal se mýlit ničím a hledal. Tam někde vysoko kvítí co krůpějka krvavá svítí, to na skále v duši mé roste květina drobného štěstí. Mé ruce, za ni proste, a jděte ji utrhnout, snésti! 84
SNŮ MNOHO A MÁLO ČINŮ
Snů mnoho a málo činů, sta květů a plodů málo a splněných málo slibů, za které se umíralo. Zač před sty a tisíci lety troufalá společnost mřela, sny vyvolat umí zas, jitřit, však neumí stvořit jim těla. Jen pomalu dnešek tvoří, ten dělník se srdcem lidským, a všecko je daleko za snem tím obřím, kyklopickým. 85
OPAKUJÍCÍ SE ZLO
Co nesmířených zlob se v domov zas znovu navrací! V ty chvíle víra v novou lásku krvácí, krvácí. A kámen zas a zlato z dob králů egyptských je lidským jhem, nás děsí táž bolest, vzdorů smích. Zas k srdci sedá srdce bez lásky, účasti. A mezi plemeny ční hlubší a větší propasti. Spiklenci zas se rojí z ohrad a barikád. Být mocí zašlou, pokořenou, se nechce uvykat. 86
PO VZKŘÍŠENÍ HROBU ZTRNULOST
Tím pobouřena jsou srdce: po snu přísná skutečnost že srdce klamává, nechává otevřena, že po Betlému dá ti Golgatu a po vzkříšení hrobu ztrnulost. Tak žiješ mnohá svá vzkříšení. Však vždy ti zbývá hrob, po Nanebevstoupení nezřít boha, jen květy vadnoucí, prchavé kadidlo a prázdnota v té hloubce pěti stop. A srdce ví to: zas přijdou vzkříšení, však také hrobů tíž tě doprovodí, a to vše, co bylo žito životem otroků, se vrátí též, a že jsi vzkříšen, někdy neporozumíš. 87
MÍR
Kde vadlo co, vzpučí zas zelení prostou. Když pohřbeny naděje, nové zas vzrostou. Ti žijící v tísnivých příbytcích i podzemní pohřbená matek pýcha, jež nezemřela, že žije a dýchá, v jich vzpomínkách a polibcích těm rozdávaných, kdož tady zbyli, ti všichni po míru prudce touží: mír o činu mluví k těm živým, kdož nově zatoužili, a mrtvým je snem, jenž do věčna se dlouží. Ty živý, se míru neboj. V něm nebudeš hnít, a nesložíš ruce v klínu. Ty nalezneš prameny lásky a budeš z nich pít a píti dáš jiným, dáš ovoce uzrálé v slunci a stínu: neb rozdáš své duše vybojovaný klid. I v míru však budeš mít duši. A duše je jako loď v moři, a mnohdy bez kormidelníka i bouře tu vzejde, jež běsní a hýká, tvůj kompas tě oklame, zanikne toužený břeh, to nepředvídané přijde, co sotva dnes tuší tvých vypočítaných osudů běh. I v míru horký den nepokojů neumdlí, o život sečí a bojů, když proti tobě vyvstává 88 starostí černých hradba, ta řada bolestí z pouhých lidských zel, o nichž jsi včera nevěděl, a jež se přes noc narodí v tvém hnízdě, až duše se obává, jich útoky kterak klesá a padá, zda v zániku jde, či se obrodí? Své já jak zapřeš, už rozdáš mír, ať za bouře, klidu, v každé života částce. On práce tvá, tisíců bude, popud a vír a naučí tebe lidštější lásce. 89
POSLOVÉ BOŽSTVÍ
Jsme daleko ještě člověk od člověka, kdo zakoupit si může duše a těla i světa půl, i tebe si jednou koupí, tvůj ochočí krok, tvé záměry zleká a starosti o zítřek spánek ti zloupí v příbytku chudém, kde prázdný tvůj stojí stůl. Je oheň však, bouře, jsou blesky tuch – z nich rodí se Bůh. Bůh starý v nás nezemřel dosud a nový se nezrodil, jít hledat ho, věčný náš osud v neznámých končin díl. Jsou v našich duších nepřekonané mety, jsou mlhavé, kroužící ohnivé světy, v nich božství se rozžíhá jas. A každý muž, o píď jenž myšlenkou hnul, kdo oheň duší do duší porozdul a každá žena, jež v bolestech porodila, je poslem božím, je bohem zvolena, dál o pokolení rozepnout ramena, a člověka člověku přiblížit, by mohl žít, líp mohl žít, líp mohl žít. 90
SNÉST NA ZEM KRÁLOVSTVÍ
JSME CHTĚLI BOŽÍ

Snést na zem království jsme chtěli boží. Dnes chtěli jsme je mít. Ne později. A zatím jsme se zprobodali noži a vykrádat se dali zloději. Nám nad zardoušenými růže voní. A je to štěstí? Jiných za bolest? I nad znásilněnými mír se skloní. Leč jaké boží království to jest? Když světly jeho hřbitov pouze vzeplá, úsměvy andělskými, barvami jichž dávno zasáhla krev, dřív mstivě teplá, když božím královstvím ta vřava lidská už mlčí kříži, květy, travami, komuna věčná, slavná, harmonická... ? 91
HLEDÁNI BOHA
Dnes klidno je, ticho je, naslouchej, co z města šedého zdiva se ozývá, co v něm zpívá, a skrytě co bouří, co posmívá se, co vroucího a co je živého v hlase, a čím už v minulo přešel děj. Co bezy kvetou modrou vůní, je udiven jimi každý kout, co z ostrovů, nábřeží, laviček a se strání, sadů zeleně syté i dole tam z bystrých lodiček, jež brázdí pokojný proud, hned bezy neb akáty ucítíte, vzduch jenom jiskří, je provoněn tou vůní každý pohyb žen. Stín každého kolem jdoucího chodce běh dětí, když ve hře se rozštěbetají, let ptáků, navyklých na cestách krotce se družit, když paprsky zažehají: v tom všem spí dech města unaven. Leč pozoruj déle, a uslyšíš: mlýn jak boží mele z těch starých bolů a nadějí i radostí za těsto pro chléb nový – tam z kamenných domů v té návěji 92 vadnoucích květů se zkoušené lidství rodí a volá po novém světu a po člověkovi. Toť mnohohlasý, splývavý sbor, jej nevidné ruce řídí, tisíce zájmů tisíců lidí, ten hluboký, harmonický chor i neharmonických a protivných cílů: Velekněz k starému bohu se modlí uprostřed ovcí pokorných, zde množství se valí, by káceli modly a za pílí tam a prací a ziskem v továren masivu blízkém kdos nemluví, jenom jedná tich. Tam v nejužší jakési obci čachrují se svým já sobci: O dekorativních exotiků, kdes mimo život výkřiky! Kdes vulkánů výstřiky až do krve zedraných srdcí, jež lásku a žárlivost erotiků nemohou svrci. A tam, hle, za mrtvé, za živé krev společných zástupů kuje budoucí lásky kovový zpěv a rány všech obnažuje. 93 Tu buřiči, zaklínající věky, jež za věky jdou se mstít, svůj svolávají a řadí si lid. Vpřed! Za bubny! Vzpourou se vyřítit! Jít, paličkou smrti rachotit vždy ráz a ráz a ráz, i krve se neštítit prolít řeky, dnes, zítra, zas a zas, neb lásky každé přísný soud: že bez trestu není ni smíru vykoupení – a světem že jinak nelze hnout. V to mesiánských hlasů těch smírných srdcí slyšte zpěv zníti ze všech stran: tam nad věznicemi všemi a nad všemi nemocnicemi a nad obydlími trpitelů ze smutků tolika ran. A takové napětí dvojí i lásek i nenávistí v té síle přerozující vůle, v tom zápase, světů je dvou, že umíš-li čísti, i kletba, i modlitba se v konečný souzvuk pojí a zástupů nových se stává myšlenkou svou vykupitelskou čistotou svítí a aspoň zásliby snů 94 tu krášlí a naplňuje žití v klopotné tíži dnů, a výše si vyzdvihuje zem v svém putování za člověkem, jenž hledá boha. 95
SLOKY O SPRAVEDLNOSTI
K nám ještě s mírem štěstí nevniklo do všech míst, když nezažehnaná bída tu může těla jíst a duše užírati a k závisti mučit, a nová nepřátelství smýšlet a hlásat a učit. Zlo jedno zabito, strašné strašidlo historické. Ted' druhé se zjevuje: nevyplněné dobro lidské. Tam příšera vížkatá, ježatá kdes nad lesy ponuré Konopiště mizí. Tu nedochoval ti osud krále na kata, jenž, obmezenec pyšný a cizí, byl dobře zabit, by nemohl tebe zabíjeti, by v hrobce kapucínské k mlčení musil stleti. Leč druhé zlo živé je, my rozprášeni my o duše okradeni válčením, zmrzačení, dřív nedojdem míru, krev nedovolá se prolitá, dokud my neuvěříme, že spravedlnost tu stojí tak nevyvratitelně, že není zabita, že každému naplní mísu a každý že může přitisknout tu zmořenou hlavu svoji k pevnému koutu svému a na něm si vydychnout. 96
TVŮRČÍ NEKLID
Bezradná láska lidská kdy srovná, kdy rozdělí? Kdy velká dost bude mi klícka, den všední nedělí? Je všecko jen příměr a zdání, je všecko dým a zmar. Jen tvůrčím co neklidem raní, to duším je božský dar. Co lidská srovná ruka, je zas jen žalné štěstí. – Zas mnohé srdce puká pod přimáčknutou pěstí. 97
ČLOVĚKŮV PLÁČ
A zaslech' jsem: jak člověk plakal z hloubky duše, že pyšný, zděděný mu zavraždili sen. A dokud sám zas nezavraždí, roky hluše mu bez odvety minou, padne pokosen. Tak myslil člověk ubohý a lítostivý a po výbojích smutný, hanbou ze svých ztrát, byl stejně krutý jako dřív, byl škůdník lstivý, jenž nikdy bratrsky nedoved milovat. A člověk zločinný, vyhnanec starý z ráje, nesmířen s osudem, ten nezapomene. Vždy na rány, jež oplatit má, vzpomínaje, jde mírem ozbrojen a v srdci má své: ne. Je příliš lživá skutečnost, jež oklamala, a člověk nezrodí se, jak jej, duše, sníš, je zákrsek, jejž zříš, msty zlobná stvůra malá, s přísahou: nevzrosteš, dokud se nepomstíš. Když sny tvé vražděny, ty lehce budeš vraždit, neb zaslepený nerozliší sen a skutečnost, a zavražděný sen ty budeš těly dláždit, a krví smývat zklamání svých hořkou zlost. K svým starým zločinům ty navrátíš se znovu, a v boha bez víry dík vznesou rtové tví, 98 ty zbavíš domova toužící po domovu, a po bratrovraždách své smýšlíš bratrství. Já bojím se, že nedorost jsi opět k bohu, žes otců pouhý krutý napodobitel. A ve mstách stejný, že zas vlečeš pouští nohu a že zas vraždíš tam, kde jít měl spasitel. 99
ZNOVUZROZENÍ
Slunno a usměvavo je po těžkých dnech na zaslíbených obětních darech zkázy, na vyvřelých ostrovech. Denně se otřásají ve chvíli nečekanou, denně hrůza číhá a odhodlaná smrt prodírá se i zamčenou branou. Slunno a ticho je v srdci mém. Navyk' jsem z pobořených útulků zachránit se s nejmenším hořem, maličký domek zas zroubit za větrnou skálou, za rozbouřeným mořem, v každý den znovu, v každý čas, ať jarní je rovnodennost, anebo zimní slunovrat. Úzkou stezkou se dovedu prodírat. Na výšinu větrnou, kde lidský obhlížím rod, abych zřel zázrak, že ti, kdož zbyli živi, rukama objímají svět, živly rozmetaná svá mraveniska staví zas, pustinou život že výská, v pokorném čekání na první strom, až zesílí, zkvete, první až zardí se zase plod. Chvíle za chvílí, za roky rok... Člověk je věčný. Vždyť za samým bohem v nekonečno se vydal jeho krok. 100
ROZSÉVAČ LIDSTVÍ
To takové jaro by musilo být, by vyrylo brázdy celého světa, by dovedlo z mízy, kterou roní všech lásku ke všem probudit, květiny, které sladčeji voní, ta oblaka, která bystřeji plují, ty vlny, jež stříbrněj světélkují. To všecko v srdcích by musilo zvučet, co neznělo ještě v písni žádné, ni v pozemské lásce pomíjející, co v národu žádném nemohlo pučet, když jedinců jepičí lásky v něm chladné nebyly láskou srdcí všech a rukou, svět pevně spínající. To jaro by musilo semena klást, dnů šťastných dobrý rozsévač, všech pracovníků vyznavač, jenž všem dá lásku a všem dá vlast a všem dá krb i oheň a sůl, a všem dá chléb a k němu nůž, lavici k odpočinku a stůl, kout, v němž si rozumí žena i muž, když dětí svých ručkama malýma si sbližuje svět a jej objímá. 101 To jaro váhá a nevstanenevstane, dokud se jitru v blednutí hvězd nerozdní, den kdy zralý jest k díkůčinění, i dokud se člověk nestane všech národů zvonem, v jediný hlas, jedinou modlitbou společnou nespojí vzdálené světy, i lidství k obětí bratrské nevzkřísí v nás. 102
TŘI SOUHVĚZDÍ SMRTI
Když náměstí světly planou, ten, kdo má domov, ten všude uslyší hudbu hrát, ten může si vybrat přátele, z mísy hluboko brát, ten může si odvésti na lože ženu milovanou a každý den dobrým být může a dobro rozdávat. Ten někdo však, bezejmenný, kdo nemá hlavu kam položit, a koho žena s dítětem po boku tíží nad kameny, že naděje pomalu, ale jistě umírají, když od Ananiáše ho ke Kaifášovi posílají a kříž svůj tuší, jak na smrt ten souzený Svatý Žid, tu bez příbytku a bez práce, s hladem v břiše se plížejí v pokoutní ulici lidské stíny tiše, a jsou to ta smrti tři souhvězdí, jež vedou je podél domů a plotů až ke hřbitovní zdi. 103
JÁ NEMOHU TI JEŠTĚ, BRATŘE, ŘÍCI
Já nemohu ti ještě „bratře“ říci. Penězi daleko tě držím od těla. Tvou píli a tvou celou úrodu, tvou mohu skončit svobodu a v sklepní díře s tmavou okenicí tě celý život věznit docela. Já les, jejž dýcháš, vykácím, s tisíci jiných tebe nacpu v mrakodrapy. V budovy kouře dálky zobracím. Ohluším sluch tvůj vřavou překupníků. Paláce bank, toť chrámy mojí mapy, v nichž milionářských svět modloslužebníků. Já nemohu tě bratrem nazývat – neb dal jsem brousit meče, líti děla, a musil jsem se písni míru smát: vždyť ženy rodí zas, vždyť sílí mužů těla. Penězům mojím narůstaly ruce jen tenkrát, v buben válečná když píseň hřměla, neb nový řád když na svých šibenicích si pověsila revoluce. 104
ZÁSTUPY V RUKOU OSUDU
Země s dary svými se zachvěla v hlubokosti, pro každého je měla, však nemohla každému dát. Bohatá tolik, leč někdo si odvléká více než dosti, ale někdo se o ně rve marně a trpí hlad. Neklidně vlní se zástup jak před ohromným děním, je jak oceán, jehož vlny se mohou vzdout – všecko, co nese na svých bedrech, je před spasením, nebo před zánikem, – kdo, kdo jím dovede hnout? Zástup, bude-li nástrojem tvůrce a pracovníka, k jeho snu podobna zem se mu prostře u nohou, stane-li se však v ruce vraha a násilníka mečem taseným, peklem ji učiní, ubohou. 105
VÍRA ŽEBRÁKŮ
Žebráci, ať už jsou na cár rozbití, děravé lodi před potopením hroutí se na bok, leč s tuláckou vírou se vydávají dálkou nekonečnou a širou a přece se doklopýtají někam. Jim deště vypláchnou palčivost ran. A nepřítele z větrů všech světových stran lze vytušit, číhá-li na rozcestí. Vždy zákon a psi se vyřítí nějací, i vrata se přirazí, skřípne klíč. A hladové neštěstí, vynořivší se žebráci dál od vrat jedněch se ke druhým potácí. Je těžko před nocí najít zakouřenou díru, i ráno vyžebrat z dobrých rukou novou víru a ze zlých setřásti rány výhružné hole, šouravě a napolo v kleče, jít dál, zas procházet nespočítané vsi a pole, děravá na boku loď v dnu pustém moři, již osud potácí, a přece dál vleče a vleče. 106
NA PŘECHODU
Rozházené to předměstské křídlo, doupě, jež dosud se nestele. Se stráně v řece se domků sto shlídlo, v zahrádkách nahé jsou, veselé. Z pomalovaných zdí čiší k střechám strakatá reklama z plakátů. Vlak si tu kouřem odfouk: spěchám. Veselost syrová zívá tu. V zahrádkách domky černají, dvorečky, altánů zšedlé stříšky. Signály dráhy se zvedají a zas klesají se své výšky. Drobné dál vily buržoů jsou, garáže, kolny, stáje a sklepy. Linie políček s tenisovou hrou, jakéhos parku nárys velkolepý, A přece si synové zhnusili příbytky otců, dobrodějů. Budoucnost jinou si vkreslili v plující oblaka zítřejších dějů. 107 Nesmírný blok přec prázdný je, čeká na důvtip geniů, na práci. Energie tu rozbitá těká, k otcům ni k synům se nevrací. Rozkol a nedůvěra číhá v rozcestí mezi otci a syny. Revoluční svůj odboj zdvihá na lidství pohled a na svět jiný. 108
V BOJ
Kam bouříte? Já ptal se jich, když přišli pro mne. Jdem zbíjet starý svět, pijavky, kořistníky. Zas rozmnožili se a zas jsou násilníkynásilníky, zas požírají červy pokorné a skromné. Jak před lety jdu v boj. Však vím, je člověk bídný, mně líto zabít ty, kdož znovu vstanou živí, z nich každý hloupý, kořistník a loupeživý z nich každý zrodí se zas příliš zdráv a klidný. Jich pokrm budou červi pokorní a tiší. Neb slovo nezabijí dnes. A meč je podlý. Když zabije, zas násilníci, bozi, modly se z kovu vytýčí až do neznámých výší. Je třeba zbíjet v pochodu vše podlé, mrší, otrávit slova, tasit meč, v dál upřít oči, a na brusu svůj držet meč, jímž mládež točí, jen ten zvuk poděsí, jak jiskry do tmy srší. 109
NOVÉ ZRODY
Tady v těch domech kolébky stály, těch, k nimž světové písně už zalehaly o nové lásce, jež spojí všecka srdce i ruce. Odtud vyjdou dobývati svět láskou ti, kdož prudce zatouží po zbratření a po poznání všeho, duše když svět ještě dělí zlatem nebo bídou, aby se zúčastnili dění zázračného. Ti, kdož tu zbudou zas, vtlačí se v kout čtyř svých stěn a uváznou navždy svými těly, zvyknou si na drsnou příchut země, na dobrodružnou pout nikdy se neodváží za těmi dobyvateli. Ale svým dětem řeknou zas o odvážných těch, o zmizelých, a ti, když odervou se a pustí se také světem v pochodech nekonečných, v plavbách smělých, z nových svých výbojů, z nových svých sídel a z nového štěstí pošlou svých vzkazů holubice. aA zelené ratolesti. 110
ZTROSKOTANÉ SODOMY
Dřív starozákonný a přísný trestal Bůh, Teď člověk, epigon, zlých běsů pán a druh jde hříchy lidské mstít, zla sídla ztroskotat a gestem titanským blažených tvořit řád. Viz dávné kultury hynoucí Sodomu. Smrt s kulomety kráčeti dům od domu a kata v šatě krví příliš zarudlém stát na stolici soudné nad dobrem i zlem. Hrůz divy zmatek město z kořen vyvrací; co měl kdo, opustil, ne vítěz nad prací, zmlk' stroj a vlak vrost do trav pouště nádraží, je stádem ovcí dav a v děsu rozráží si hlavy na barikádách, než prchne z rodných měst, kde hrdost zneuctěna, starodávná čest. Vyhaslo pod kotly a v krbech domovů dětem se ztrácí matka k hrobu otcovu. Neb otci postříleni, z vlasti vyhnáni, se znameními smrti pozavíráni. Pohůnci katů vlekou starce učené a k bránám zavedou, z nichž hlad je vyžene. Šaškové z cirkusů, dřív, než se dolíčí, prchají, od katafalků pohřební nosiči, a mrtvoly, spuštěné přes tvář šlojíře, jdou strašit řadou v loužích krve k nevíře. 111 A čas byl přesunů a strašných znamení, kdy zlato boháčů hořelo v plameni. Byl rozdílení čas. Co boháč utrácí, dnes nepracující si dělí žebráci. A strojů rozbitých ať kola rezaví, ať o vítězství nové mocí vypráví, co v domech zavření tam u svých pokladů dědici Harpagonů mají poraduporadu, než budou vyhnáni v dny apokalypsy a poníženi pod sluhy a jejich psy. A čas je přesunů a strašných znamení, kdy jmění boháčů hořelo v plameni, čas, v hrozné výzbroji dělníků armády, kdy v svět se chystali, ve smrti zahrady, prach kosil bezdýmný a plynů mámil jed, neb třeba položit je k nohám celý svět to pro den slunce východu, jenž ve snu tkví a pro zabití dneška jménem bratrství. 112
KARYATIDA
Město v pahorky vězněné, zadušené kouři! Nesmírné, kamenné tělo, v němž vír života bouří, železnými pouty drah svázáno pevně a jistě, k sestárlé Evropě křičící: Va banque, va banque, va banque, krutě a rozmařile! Pletichářko ty, výbušných vášní orientu za okcidentu světly pokulhávající, v hadrech svých a kmentu se utápějící, k jaké světové metě kráčíš, čí světla, čí ztráty značíš? O Karyatido, čí otročí koule vláčíš? Železnými pouty drah svázáno pevně a jistě k bokům Evropy, křičící: Va banque rozmařile, lenivě rostoucí Meduso, měnivá každé chvíle, lačná svá ramena zapouštíš, i v jednom splétáš místě, milion bytostí hltáš, na tvých by pily ňadrech... Zrním všech národů krmeno, žravější nad Dravce-ptáka, napájeno, všem na odiv hýčkáno, vystavováno, v královském hermelínu a v nejžalostnějších hadrech proletáře až po žebráka, ano, ano, ó ano, přesycené i hladové, v pyšné i bázlivé směsi klnoucí, pobožnůstkářské, reptající a mlčící, 113 drzé i sprosté, tu ze světel do tmy se krčící k periferiím kdesi... Tisícové sem přišli. Svála je síla mládí plamenem života vzhořet, spěchat krokem, jenž pádí... Tisícové sem přišli, však spokojeně jen mříti, ve vodách kalných lovit, ke sklonku života hníti, z vykradených těl, duší mámit miliony, za ziskem zisk jen sklízet a hromadit... Tisícové sem přišli, jak naivní stříbrné zvony, života touhou zazvučet, sluncem když napojen do dálek opilý a svítivý mizí den, aby pak popukaly a shroutily se v své stony... Tisícové tu svazky se sblížili, kroky tisíců zkřížili, rodům svojim se zcizili, aby tu nějakým činem vzrostli a jím se vyžili, jako včely, které své žihadlo v posledním útoku vbodly a mřely... Pekelný kotel to racraç a smyslů, a mohl’s v něm viděti, křesťanská láje líná jak pilnými schytána židy. Ale nepozorovala nikdy své veselé zajetí, své bezcharakternosti cáry a kompromisní bídy... Továrny chrlily štůčky suken, krabice luxu a hraček, flakony voňavek, falešných perel a šperků. Ulice zpívaly refrény veselých odrhovaček, a ty jsi záhy z nich poznal synka zpívat a dcerku... Dialekty Rakouska mluvil ten veselý Bábel, strojů jej poháněl démon a dochvilný vydřiduch ďábel. 114 Všichni tu veselili se, do nocí pracovali, drobných dnů o čest hráli, divoce, divoce rvali chléb svůj z dne plamenné peci, kde plameny se choulily tisíci rameny, jej vytahovali horký ještě z té pekárny boží, a z potů svých deště si lehali znaveni radostně do svých loží... Všichni tu pracovali, i žebráci, mrzáci, lupiči, přetvářek herci rvavými boxy, renegáti úskoční, sebevědomí Faiáci, šplhaví nadutci, od prospěchu jichž k prospěchu potácí život se mezi paradoxy, chudí radostí vnitřní neb pomluvou přerůstali světnic svých obzůrek špinavý, zakouřený a malý, o bytí, nebytí hráli... Karier rozkošníci tančili život svůj na parketách a znící, nepočítaný kov z kapes nám kradli, větrům jej házeli v jícen. Všecko si koupili na den, lásku žen, občanů přízeň, život jich požárem rozkoší každodenně byl vznícen, aby ni před smrtí nemohl ukojit věčnou jich žízeň... Milionáři spřáhali tahouny k Vědě a otěže třímali vynálezů a řídili dálné jich lety, přes vrcholy Alp, kde urvané tiskli protěže na rozradostnělé rety. 115 Průplavem Panamy vzdálené světy si zajali, bližší, podmořským kabelem v střemhlavém vteřiny blesku, spekulací svých na mžik uměli krátit si stezku. Do válek vyšívali hordy, dmýchali ve msty říší. Zběsile vrhali tíží svých ztrát neb již tušených zisků, na vah dějinných houpavou, šílenou krvavou misku. Našli vždy k rozkoši mocných i k boží větší chvále uctívače své, církev, i diplomaty, i krále... Přesměšný, moderní šašek, zakrslík-parlament řehtal směšný děj rolničkou svojí. Byl jim jen hračkou naivních dětí a k smíchu je lechtal zdáním svých svobod, jak vratce tu stojí v pometternichovském, děravém kroji... Zalovili – a po všech končinách zatáhli trusty, tisícerými jak nechali zlato své mluviti ústy, moři a světy se plavíce, nejzazších končin dálí, va banque jak zlatem svým hráli... Za utracené životy dělníků kultury z vděku stavěli Pantheony. Mrtvolám odvážných reků vojáků, potápěčů a orlích do oblak letců, zákopníkům vědy, moderním bratrům světců mohyly nebetyčné nad hekatombami ve válce padlých zdvihli těl. Panychidy se modlili okázalé a ryčné k odvaze milenců Proměny věcné a ustavičné, medaliony si lili z jich krví rezavých děl... Drobných však lidí Bábel žil průměr svůj bodře a vesele svátky své světil a útulné světil neděle 116 zdobně a buržoasně, utápěn, podplácen, srozuměn, v blahobytné se utápěl lázně obchodů, zisků i lákavých směn... Ženy rodily plodně a měly lokty bílé, po ničem nezatoužily – jak scholastikové pěli – tradiční domácnosti a děti krásné a čilé, otců svých věrné vždy podoby, zdroj i zvyky jich měli... Jenom drobný a z českých hor hladem vyšívaný lid vytrpěl v Bábelu faiácký pych a posměšný klid, a než se mohl s ním pobratřit, karrikaturou národa stal se i potupou nás, po desetiletích se smýval jeho kov a has, s Bábelem přinucen splývat a řítit se v neznámo s ním, s jeho velikášstvím i prodejností i zpupným šílením... 117
OPUŠTĚNÉ BOJIŠTĚ
To troska chrámu, věže hory na sklonu, to opuštěná zvonice je bez zvonů. Kol hřbitov slehlý bez křížů a beze zdí v úpalu slunce za dnů, v chladu souhvězdí. Zbujela chamraď křů a mechů, lopuch, trav, oblékla zbytek trosek v zelený svůj háv. Když Bůh a člověk nemoh vyrůstat už z dní, v úderu střet se, v smršti katastrofy poslední. Tu buřičský a titanský se vzepial duch, když blahobytným zdál se nadržovat Bůh. Pak dlouho krví kvetly zdi, a dodnes krev zpívala titanský svůj zpěv. Teď nezřít božských stop. Nepotkáš člověka. Samota pouští šumí. Čas jen odtéká. 118
MALÉ BALADY
[119]
PÍSEŇ O TULÁKOVI
Já tuláka z díry syslí zřel vstávat, jed vyžunk' a uchopil hůl, byl senem a slámou a jetelem zavát, a sotva že oči si povymnul, stál pod oblohou, kde skřivani pěli, šel cestou, kde stromy mu rozuměly, A v kapse mít haléř nemusil, věru. Neb Pánbůh se o něho staral den celý, od rána až k poledni, ku večeru. Leč výšek a dálek se nasytiv, už na jiný útulný myslí div, neb k noci má nejraděj' syslí díru. Ten, na širou jenž si zvyk oblohu a na hvězdy, když se vyrojí, už za chůze přemýšlí o Bohu: Tož na nocleh v teplém chlévě myslí, kde s každou se dírou spokojí. Tak obrovský je svět, tak dlouhá je cesta, tak nepřehledné jsou vsi a lesy snad do tisíců let; a pod kouři kdesi tak nezbadatelná jsou města! A v život volný ta silná víra! Svět v nekonečno se otevírá, 121 že k spánku tuláka stačí i nejmenší syslí díra. A třebas kámen, jenž pod hlavou tlačí. 122
JARNÍ ROZHOVOR
„To nebe se směje jak boží dítě. A slunce hřeje, pojď, uzdraví tě.“ „„Má ruka od pilné práce se nemůže hnouti. Však oko zří na zahrádce již kočičky v proutí. A na záhoncích narcisy voní, a v modrých zvoncích smích důvěrný zvoní.““ „Pojď, vyjdem již z jitra ulicí Chudou, kdo ví, zda tak zítra hřát louky budou.“ „„Ne, vyšla bych z rána a s tebou se smála, leč večer rozčarována bych zaplakala.““ 123 „Pojď v luka vít věnce, ať chvíli se pomilují, než se mi tvé bílé ruce upracují.“ „„Jak můžeš jásat, nakrmit máš-li své všecky, kdož nemohou na sad a hladem by zašli?““ 124
PRVNÍ ČTENÁŘI
Dědek, jenž čte a neumírá v předlouhé opuštěnosti své, zpod brejlí živá jak intrika zírá, kluky mnohé si k sobě zve. Dedek s koťaty líhá i ve dne, srostl už s nimi doslova. Princezna Alaska říkal jedné, druhé Hraběnka z Trsova. Dědek se po světnicí šantrá, bylo mu devadesát let. Kluci mu říkali Pančatantra, celý den ležel a celý den čet. Pančatantra proto, že pouze mravnou tu knihu nám do ruky dal, aby nás nezkazil, v krásné touze z jejího smyslu nás zpovídal. Kolem lůžka mel sešitů stohy, byli to „Pařížští daviči“, s obrazy, tmou jak plíží se nohy, provaz jak v smyčku se nalíčí. 125 „RokamboIo“ to ve vězení, hory srovnaných sešitů, hory sešitů k závidění, na stole, ve skříni úkrytu. Měl tam knížečky Landfrassovy, tištěné ještě švabachem, název „Rytíře Brendy duch“ poví, jakým k nám mluvily postrachem. Měl tu i knížečku o „Bílé paní“, s hradní jež věže se dívala, často nás přišla strašit v spaní, když Meluzína zpívala. Chtěli jsme, aby nám vstávaly hrůzou vlasy, my chtěli být zdrceni. S Pančatantry tou krotkou musou byli jsme nespokojeni. Mnohdy dědek se o otazník zvedal, včera byl zlý a lakomý dnes. kdo mu sáh’ na poklad, z ruky jejž nedal. cenil naň zuby jak v „Křesadle“ pes. „Rytíře Brendy ducha“ jsme chtěli, kousky strašidel rytířských. Pančatantru však jen odnášeli hltači „Davičů pařížských“. 126
HOREČKA
Mdlý, nevěděl již o nemoci, vždyť stále se mu více zdá: že perlík v žhavé výhni noci se z kovadliny pozvedá a hrůzou děsu posedá. A stále stoupu cítil v hlavě, dopadá, křemen pod ní skříp, stružkami kov se plouží žhavě, kdos klíštky klepet maso štíp', až na smrt bílý byl ten vryp. Jak kov by zatřesk' o kamenykameny, když ze slabých by paží spad', teď pokácenými to kmeny tíž velká tlačí odevšad; srdce se musí rozbuchat. Je třeba k zdraví míti vůli, skřet z horečky snů zavrčí, tlačí se zadku oblou půlí, zježí se, skočí, nakrčí, břich obnaží a nastrčí. Tvé jméno svolávají všudy, čekají na tě básníci. 127 však marně, – strašidelné sudy kdos válí napříč silnicí, však nepohnou se při tom údy. Tu poznal, peklo dělníků že v jeho hlavě, prsou straší, žár strašné výhně kovářů.kovářů, chlad ledu zdiva zedníků, svit z hluboké tmy horníků, kovkopů modlitba se k světlu vznáší. Vyloučen z práce, smutný byl. Pak milenky své bílé ruce našel. A lék z ní pokorně a vděčné pil. A v témž dni, v kterém zadoufal, jak list se odloučil a zašel. 128
DRUHÁ MATKA
Zas bolest stará tu v ulici chodí. Kolébat přišla a hýčkat nám děti, jež se tu rodí. Ne dnes, ne ještě zítra, však jindy, ne v noci, ne ve dne, leč přijde jednoho jitra, k rtům každé to dítě si zvedne. A s hořkou žhavostí je políbí dlouze, by každá ta dušička bílá své budoucí radosti i v krátké lásce a touze sladčeji vycítila. 129
BALADA
Muže a dítě měla, nikomu nezáviděla. Bílila plátno u vody. V okně chaty se sluní květiny, měly vůni jako dozrálé jahody. U lesa na louce v tichu sváděli ji k hříchu, v řece tam koně plavili. Mladí ji přemlouvali, staří lásku jí lhali, měšťáci vtipně se bavili. Věrná dřív, starostlivá, očima zvířat se dívá, počíná tulit svůj žal. Muž ji vyhlíží, hlídá, z práce se vrací, zvídá vidí to, zbil by ji, sklál. Smála se všemu, když sedla na večer s mužem a jedla, u prsou dítě své. 130 Vždy co jí řekli, ta slova žvatlala, svůdníkova v prostotě poctivé. Mnohdy tak večer se šeřil, věřil i neuvěřil, brousil nůž, po ní z tmy pás. „Ztratíš ženu a najdeš si jinou, svůdci přejdou, měšťáci zhynou, mládí je pekel plamenný hlas.“ Schůzky, ty vzkazy, ty chvaty. Kdo ti dal klobouk, ty šaty, řetěz ten ze zlata? Naposled jsi se dnes smála, lži své mi povídala, ženo proklatá! 131
SLOKY O PROPASENÉ CHVÍLI
Nevykonané když skryly se činy do honosných slov: zbabělců táhnou těžké viny denně na hřbitov. „Vojně my vzepřít se měli, měli jsme jednat v první den s neústupnými čely, za pravdou zástup mužů a žen.“ Slyš tak spílat z hloubky bídy jeden smysl, jeden muž, zmrzačené invalidy, po válce když dávno už. Revoluce msty a touhy z nerovností, křivd a zla ohnivý chvost vleče dlouhý, po světě se rozlezla. V zakletých domech to množství čeká na revoluční znamení čís, otevřenými okny vtéká na stoly slunce do plných mis. 132 „Revoluce propasena, měli jsme jít, kdy seděl tu hlad, po cizím syn kdy toužil a žena, na barikádách chtěl umírat.“ Se synem otec ruku v ruce s buržoou zas jdou smluveni. Nepřišlo světové revoluce čekané znamení. Povstáním věčným však hrozit bude hladový žaludek a duch. Nenávisti propast všude, dvojí morálka a bůh. 133
MATEŘSKÁ LÁSKA
Když jaro tu a za kočičkami se zjeví sasanky, podleštky modře kvetou, a jedle letorostů hoří svíčkami, jásavou, skřivánčí vzduch zvoní větou, vzpomínkou na dům zasmušilý zaklepat je třeba u lesa, jenž na slunci chce spat. Psi bouří se. A paní kráčí vstříc. Již vítá hosta. Zelení sad raší, zem ze záhonů voní stále víc, sněženky vyskakují, jehnědy se práší. Zas duchem nepřítomna, to klást šla na padlého syna rov. A nikdy srdce její doma nebylonebylo, když zaklepal jsi, dlelo vždycky v dáli. A byl jsi jist, že synův hrob si krášlilo v těch pustých místech, jež jí strašny připadaly, a že tam za dnů její srdce poklekalo a v nocích v hrobě se synovým srdcem spalo. 134
MILENČIN VRAH
Přišel kdys ke mně. Příliš smutný, že příliš mladý byl. Bezbožný a přece vždy laděný jemně. Jako zborcená harfa odložená v průvanu milenkou v zahradě červnových vůní po ránu, hrozný svůj vydal kvil. „Kdes byl? Co chceš? říkám. Jako smrt kdyby sáhla po tvém tělu.“ „„Milenka se mi vdává. Za hříchy lásky, jež marné jsem rozdal, pykám. Růžemi posypati musím cestu jí ke kostelu, všecko to bláto zakrýt i špínu. Milenka se mi vdává, růže z celého světa očekává.““ „Trhej růži a nech klokočí.“ „„Bratře, srdce se mi rozskočí. Potřebuji klokoč na růženec s křížkem, bratříčku, do jejích bílých a drobných prstíčků...““ „Běda, co učinit tedy?...“ 135 „„Sladká je vůně jedová. Nic. Už dřív měla v srdci ledy. teď je už celá ledová.““ „Vše už vím, nechci víc. Neříkej, neříkej nic. Netrhej klokočí a jdi k truhláři bratříčku, nejkrásnější jí vyber dubovou rakvičku.“ „„Zapomenu to, věz. Růže, klokoč, rakev, nevím co dřív. Mnoho je toho: rakev, klokoč a růže, kantor a kněz. Snad si i duše odpočine. Kdyby tak ožila, byl by to div. Bože, co člověka ještě spasit může. Kriste Ježíši, Hospodine...““ 136
PÍSEŇ O PRADLENĚ
Předou se kruté osudy, černá noc do jizby padá. Milý svou milou probouzí. To, oč by nikoho nepožádal, pohledem jedním žádá. „Drahá má, znejmilejší, vysprav šaty mé. Někdy se do křížku s osudem souzeným chytíme. Zaper mé šaty, znejmilejší, neboj se, jsem už veselejší. Že jsem byl u tebe, neříkej, Smrtelnej hřích mám, velikej.“ Byla šička a pradlena, zbledla jak umrlec. Uměla šít jako nikdo a prát, krev tu však nesmyla přec. Byla šička a pradlena, zašila, vyprala a co krev ta znamená ani se neptala. Na šatech milého svého k svítání zaprala tu krev, jako když kajícnice uprosit boží chce hvěv.hněv. 137 Nad milým s hrůzou stojí, v okně ta bledost hvězd rukama lomí, lomí, lampa již dohořívá, svítáním bělí se domy, v ulici ticho jest. Ráno když svítalo, sama seděla. Do pusté ulice tupě hleděla. Ráno když svítalo, za strážným chocholem milý se potácel, kročejů hlaholem ulice duněla, milý se potácel, v železech ruce měl. Pradlena věděla, také ji, také ji, za tu krev zapranou hledají, hledají. Celá se k večeru poddala žalostem. Mrtvou ji nalezli v hlubině pod mostem. 138
SMRT V DOMĚ
Celý ten dům je vážný, průčelí, vchod, rostlinných sgrafit písma, deštěm zašlá, bez kouřů zdají se komíny, něco se stalo podle znamení všech: smrt šla a v jednom křídle oběť si našla. V slavnostní smutek nebijí hodiny, smrti kročejů ani slyšet není, pod koberci těžkými nezapraská schod, aby ten, který pádil s mládím o závod navždy a tvrdě spal, aby v posledním jitřním kuropění přátel a drahých s ním rozloučil se žal. Slavnostně okno mlčí, otevřeno je. Dotrpěl, vydech', našel pokoje, pochválen budiž Bůh, květiny na okně vůní se modlí, barvou zelenou, modrou, šedavě stříbrnou, krvavou, rozkvetlou řečí. Pojď a na chvíli prodli, růže na rakvi leží, bez trnů je tam nechala plachá ruka něčí. Věci všecky v neviditelné muce v drobném tom pokoji, v němž se pláchnoucí svíce šeří 139 skrčily překvapeny. Bez slz pláčí, jak ženy, které, že milovaly, do posledka věří: za to, že do této chvíle tisíckrát věrně je hladily živé kdys ruce. 140
POSLEDNÍ NÁVŠTĚVA
Přišla k smutnému, beznadějnému, v tom, když na lůžku umíral, aby sladce a na věky spal, okamžik jeden než ulehčí jemu. Snad to byl přízrak přešlých dnů, snad to bylo vtělení snů, a teď to celé mladé nahé štěstí sedělo u něho na pelesti. Snad ji poznal, když poslední světla na vteřinu se mu rozsvítila: V loučení života bouřící síla hlavu mu k ňadrům tiskla, ji hnětla. Nebyl v tom smutek a nebyl v tom smích ale celého nebe světélkování strašně krátké to milování očí hvězdných a kouzelných. Vzešla pak noc a tma a tma ustlala hlavě tichýma rukama. květy zarůstá hrob a hvězdy nad ním dlí hlídači nejvěrnější, kteří neumdlí. 141
POSLEDNÍ NOC
Já o tebe se ještě chvěl. Když usnula jsi, doufal jsem a bděl. Jak chvátá rafije. Je blízek den. Uzdraví? Zabije? Je dlouhá noc a zšeřená, šelestem stromů zčeřená. Záclony dněním průsvitné. Kdy pohne se? Kdy procitne? Můj hlas tě volal. Neslyšíš. Ty, jako nikdy dlouho spíš. Kdybych já věděl jen: smím dobrou noc říc’, dobrý den? Dochází, došla rafije. Byl den to a ten zabije. Nic netíží. Nic netrudí. Pozemský hlas již nevzbudí. Teď růže, mnoho růží, růže. Ted' samé bílé, bílé růže. 142
SROCENÍ
V tom napětí drsném ve všech koutech města Bůh opustil chrámy a vešel do vůle zástupů. Tu přítomen v hovornách továren, v sálech paláců dlí. Je zjevný, kde nezaměstnanci se plní a hemží cesta, když hladoví obcházejí kolem nákupů a za peníz hubený, mouchami vyschlí a mdlí přec nedosáhnou ničeho z živných země věcí, jichž nelze jim koupit, leč třeba přec k životu mít, chléb, který tu v pecích cítí péci, neb v krámech jak leží na sebe nakladen, a maso krvavě čerstvé i jiné drahé zboží v tom světle za sklem, nedosažitelné dary boží. A dusný je každý den hladovou vzpourou i pláčem dětí, jež nemožno nakrmit. Tu dav se zlobně jak škodná plouží živelně, je nespravedlivou mu moc, že někomu přála víc a někomu nedává zcela nic, jen hladem se krčit svízelně a milovat rodící se děti, jež boháč mu pohledem výčitky denně zná záviděti, když v líc mu posměšnou zmínkou vrhá urážku a k žertům svým o plodnosti mu nedá přec přívažku. Tu jednoho večera, dusný jenž k zalknutí, vstali vzbouřenci, heslo si krvavě zopakovali 143 a vrhli se na krámy, kotce a na smetí v podloubí i na zásoby, na sklepy, plné komory a jako když vichřice s mraky se bleskem zasnoubízasnoubí, v ráz ulicí profičeli, praskaly závory a skřípaly klíče a rozbité třískalo sklo, – hned v zápětí ranami z pušek se náměstí zablesklo, kde hlava tam vřava, tam žhnoucí láva divoké vášně, tam ruch a kvik, hned jako zeď vojáků řada, jich pospěch ráz na ráz padá a na koni vysoko před nimi trčí důstojník. V tom sežata jako klas žena s děckem svým u prsou a leží v své krvi a v krvi svých ostatních druhů leží, a přes ní se poplach valí, zmatek, divoký chvat, z ran výkladů, vyrvaných skob a mřeží je viděti smluvená znamení, jež povstalců písmem si smluvil a do dneška vyryl Hlad. A tolik tu výhružného bylo, z všech koutů rostlo a do šera temno vylo lamp shašených vykradených krámů, kde zbytky se válely rozmetaného zboží i věcí jak po vandalské hostině ze sudů rozbitých víno počalo técitéci, jak krví by crčelo a vpilo se v sukna a v dlažební jámu, než v pozdní večerní hodině docela ztichlo a mlčelo. 144 Leč město v příšerném, snovém přísvitu z lamp fosforeskovalo a z nových úkrytů se vynořovaly opět postavy chodců, a ve zvonů vyjících poplachu jich hrdla řvala pomstu blíž jiných krámů a kotců, již pustých, již zamčených k boháčů postrachu. A zase jdou vojska sevřené řady, jdou ocelovými kroky po dlažbě tady, jdou přes mrtvoumrtvou, jako rozumní koně jdou, by nešláply na ni náhodou, však kulomety jich do hradeb postupujících rebelů když třeskla z úkrytu ulice rána nějaká zrádná, spustily chladnou a rytmickou hudbu výstřelů, tak barbarsky byla posměvačná, tak chladná, ta střelba pekelných kulometů, ta proklatá ra ta ta ta – ra ta ta ta ta – ra ta ta ta, hned deset jich leží a ostatní v klikatých ulicích a ostatní v oknech a dveřích do tmy zmizeli, by stříleli odvetou za ty, kdož v tělech úpících tu vypouštějí za myšlenku svou duši a přes které v ocelovém šiku dál postupují jak rozumní koně ve vřavě hluší a mizí a mizí za bubny bubeníků. Tak z hypnosy štváči i štvaní se probouzejí a z nenadání se vybité zášti ztiší a k mrtvým a raněným se zástupy kupí a umrlčí vozy rachotí, jich dvířka se třeskem zavírají a jakoby rodiny mrtvých mrtvým šli naproti, 145 tu ženy, muži a děti mrtvoly objímají, a v pláči a vzlyku jich zdvižené ruce přísahají v lamp zášeří a ve vozů hrčení, že neodpustí se na věky. Vše zpustlo rázem, a zdá se, že síla běsnících hladovců prudkou se zátopou odvalila a nad krve louží zbylá stráž v bezděčném trčenítrčení, jak budovy černé naslouchá v noc a kamení. 146
POSLÁNÍ A POZDRAVY
[147]
MEDITACE PO VÁLCE
Člověčenstvo krvácelo ze všech svých ran. A umíralo. Samo si je zasadilo sebevražedně před tváří Boha, nevědouc, na koho svaliti vinu, přimklo se k matce Zemi. Neměla však času rodit matka Země. Pohřbívala. Zmatek vybíjených národů, mučených duší, hrůza zmrzačených těl, překotné stěhování pobízí k spěchu předurčeného k smrti, hučí halasem, tlumeno kroky v sesýchající krvi. Dočkáme se života, vyvolení, domyslíme se konce? Láska často jen nachází malý úkryt k odpočinku, sepiaté ruce, volá, nevyslyšena, na jejím zmužilém vyčkávání lpí těžké slzy, zhořklé pokořeným roztoužením. Přátelství bratrské druží se. Ale se zaťatými pěstmi, sílí v mlnný výboj, čeká, až vybije se zítra v nových řádech světových. Sepiatější, čím dotěrněji obnažuje sobectví, zlé pudy lidstva. Sobectví se vším, se ctí, statečností dostavilo se na hromadné pohřebiště, kramaří, vyssává morek z vyhladovělých kostí. Ceny přibijí na vrata tržnic, zákonné to odpustky malých i větších i největších šelem, spojených v řetěz nedozírný rozplemeněných odrůd, 149 stále sílu ssajících a lidstvo vraždících. Ale z té plahočivé bídy svědomí člověčenstva se zdvihá, nejcitlivěji se chví, touží se vzpamatovat, prohřešivši se na sobě hledá, slitovníka s pohledem přísným vzkříšené spravedlnosti, tak smírné a vidoucí, jak náhlé světlo do temnoty, kde bouří vše vyvráceno, bez hnutí po sídlech nezbylo památky, zoufale trčí z měst pahýl věže, jak šibenice, pokrvácená hromadnými popravami. Svědomí, sviť a zadrž ruku nenasytných tyranů! 150
TĚŠÍNU
Těšíne, Těšíne, salony polskými skrádaný nám Těšíne, za úsměvy krásných a duchaplných paní! Za Chopinových mazurek vyhrávání, lstivostmi stančíků i vraždami luzy zločinné! Těšíne, černé ty podzemní peklo, tolik kde naší nejdražší krve se vsáklo a vteklo! Tolik děl pracovalo z Paříže vystrčených až za Kyjev Varšavou, starou zášť účtujících děl vášní až churavou, zpupného vladaříčkování nenávistné halló! Proti Moskalům! Hrr! Proti Moskalům! Tolik též vražedných, zločineckých výjevů, tolik též diplomatických, lstivých úsměvů podle čachrovalo s vnuky Husitů ramenářstvím svým nekacířským, nadnášelo se aristokracií štítivou! Snad jste zaspali, že se smlouváte, spáči s násilnickými, schytralými hráči, po sta let co jste drželi, mívali, že vám špatnou hrou uniká – že jste prohráli, a že v přátele slepá, otrocká důvěra papírový je cár a že straší zas, příšera! 151 Těšíne, Těšíne, zločinně zbořili k bratřím most, třikrát kdo zapřeli spravedlnost. Vzkřísili bezpráví, aby ho zradili, lhali, by ozval se lidu hlas. Spravedlnost když zabili, dělením chtěli by okrásti vás. Ale kdo dělit se bude, zpozdilý, zpozdilý, žebráckou hůl ten zdědí v týž čas. Těšíne, Těšíne, Těšíne, nemáš-li ranou být otevřenou a růst, ozvi se mocnými hlasy nás všech, nás všech, nás všech, modlitba za právo Evropou, leť jak mohutný dech, všech nás, o naděj poslední zrazených srdcí a úst. 152
NA POMOC RUSKÝM DĚTEM
Z nešťastné Rusi slyšet hlas maličkých dětí, které prosí! Proč rodných lidí rodná lásko hlad krutý neukojilas, proč před Evropy dveřmi prosíš? Neviňme, nepátrejme již! Zachraňme před smrtí a hladem! Pomozte dětem nésti kříž na hladovou tu Kalvarii, leč přispěšte si slunce před západem. Dokud ty ručky vztažené vás hledají a po vás touží, nejmenší sousto hlad jim zažene, dáte-li z lásky bratrské. Kdo bratry nasytí, ten Bohu slouží. V před, za tou hvězdou, děti mé, tam jistě nový Bůh se rodí. Vezmeme dary v štědré náruče, nejkratší cestu zvolíme, tou nejrychlejší drahou, lodí. A dejte vše, co můžete, vyproste na otci a matce, 153 jen nezmeškejte, raděj dnes než zítra, rychle, štědře, krátce, poznáte srdcí velký ples. Vše uchystejte, šatičky a prádelko, jak byste měli jít na Rus smutným matičkám potěšit jejich dětičky, je nakrmit, koš darů donést celý. Z nešťastné Rusi slyšet pláč zbratřených s vámi mroucích dětí. Tím bližší ať jsou vám a dražší, ó Bože, nasytit je rač a zachovat tou velkou láskou vaší. 154
RUSKÁ TRAGEDIE
Z nich a za všecky slyšet hlas snů a běd, těch, kdož se zmocnili kdysi vlády země. I my, kdož jdeme spasit světsvět, hřešili jsme a milovali, jako jiní, jež zkoušel Bůh, nadlidští lidé, kteří se rvali o slunce, chleba, vzduch. My, kdož dnes objímáme, a zítra jsme krutí, jiní, odsoudíme v zápětí chvíle, jež viníviní, o lásce sníme, která ví omezovat své bratrství, také my svědky se stali katanských konců. nejkrásnějších svých myšlenek. Pro zhrdající své srdce neuslyšíme umírat jednotlivce ni miliony Aleale křísíce z rakve mrtvý věk, rosteme nad trůny, nad mamony ze smrtí, vražd a ztrát, i ten chór blahoslavených našich mučedníků dílo je nadlidské stavby nadlidských smrtelníků. Takto je vidím opuštěné, k smrti odsouzené miliony, 155 jak se rozednilo, hladové sklánět se ke mně, přicházejí dlouhým stromořadím zasněženým z daleké země, a nad nimi ze všech stran pohřebních panychid zvony. Zpívají jako chór blahoslavených a svatých, nevědomých, utracených, postřílených modlitbu, poslední modlitbu ke chleba krajíci, nezrozeného nikde z klasů zlatých, vzpučelých z lůna revoluce poslední modlitbu před smrtí, úpěnlivou a lkající. 156
PODMÍNEČNÁ LÁSKA
I. Sníh visí ve vzduchu v popela dešti a vrány nad městem zimu věští. Mé srdce stiskla ruka všech věcí loudavá, tak jako když myšlenka světlá prohrává. Jen karnevalových mumrajů střídá se řad. Leč nový se nikde nerodí řád. Pár ješitů o prestiž v boj se dává, a národ se po tmě sám vychovává, že nazpět jdou věci, co toužilo, trápítrápí, nic nevěští advent, nic nepřekvapí. Jen to, že svítit jdou voji zadnímu ti, kdož mají v hlavě včerejší tmu. II. Má svět být nově přeorán radlicí spuštěnou do srdcí ran. A mají se zjasnit čel chmurné vrásky, bdít bratrské ruce ve jménu lásky. Má ohřát se každý na výhni pracovité, až pod kotly světa, dělníci radostní, zatopíte. A pro všecky mají se ozvat lásky zákonem ukrytí ve všech srdcích slavíci přede dnem. 157 III. Zas vzduch je dnes těžký, zesinalý, z komínů černou krví se valí. Cos mělo se státi, však činů je málo a málo hlav, žongléři Urození neupokojili dav. Svár zlata a robotnických stonů jak včera, jak za dob faraonů. Chceš lásku a vháníš ji ve světy zas césarskou mocí a dekrety. Svět nepotřebuje divů a proměn v Káni, ni kázání na břehu, smilování. Dnes radia vlna zpívá, svět opíná telegraf a přece je silného činu třeba, by zmocnil se hlav, podepřel víru v život a rozmetal klamy: tož zástupy nasytil chleby a rybičkami. IV. Svým dárcem se musí celá společnost stát a nesmí se vytáčkou vykrucovat. Je zbabělý, kdo se cynicky šklebí a starat se jiným dá o rybičky a chleby. Sám za pecí doma sedět a chrápat, jen návrhy dávat, jak rybičky lapat. A čekat, až zatroubí na revoluční kov tam v Moskvě sádlem již zarůstající Oblomov. Tak kolektivního Krista – toť malý je umum, je snadno zas ukřižovat, přivést ad absurdum. 158 V. Jdou šedé mlhy a neprůhledné jsou dny. Když gardy se přežily, upadnou ve zmar bezedný. I nový záslib, jak betlemská hvězda zas v daleku bliká, že svítit se nezdá. Když utopie jsou bez činů, raděj nic neroditi, jeť málo jen vyčkávat reformy až se zřítí. Kdo o rybičky dbát bude zatím a vezdejší věci, kdo o chléb se starat, kdo v peci ho péci? Rád starý nezhynul, nový řád ve vzduchu visí. To nebeský Bůh se zatím o vše postará lysý. 159
STAVÍME BETLÉM
Vy drobounké, drahoučké ručky! Nuž, počněme stavět do mechu, skal tu vesničku do vršíčku. Zde myslem’ si chaloupku a zde stoličku, zde s cimbuřím hrad, a nad ním aby třpyt hvězdy se blyskotal. To bude vesnička Lhota Slaměná. To vesnička naše by dobře mohla být, že narodí se v ní Ježíšek. A zasloužil by si to její dobrý lid, parádní boty by obul a upnul se v kožíšek. Hej, Honzíku Vančurů! Což nevidíš, že už Marie Panna k nám na oslíku přijela s Ježíškem v náručí? Což nevidíš, hloupý, – chceš dostat faňuru? Že na oslu svatý Josef, tesař jede a ještě že není sláma do chléva uchystána? A kde jsou jesle? Ta čeládka vyhýčkaná se ztěžka jen naučí přichystat všecko včas, když Ježíšek čeká tu i oslátko šedé. Nu, nejdřív být pořádek v chlévě musí, ať rodina svatá mrazu nezakusí, tož Honzíku hni se, či máme tě zastat zas? 160 Tak na sloupcích vprostředku dole je postaven chlév, je rodina uvnitř svatá. Teď rozestav, všecko, co běží a s dárky chvátá, až ke chlévu po stráni celé co hemží se v mihavém kole. Jsou sroubené ze dřeva trámy doškové té střechy, vídaly práci a o práci slýchaly. Je velký náš chlév a krásný, zarůstající mechy, ten jediné může Ježíšku útulek poskytnout i Marii Panně i Josefovi, neb dýchali by na blízku krávy teple a oslíci nad jeslemi a všecko by na slámě spalo a na upěchované zemi, že stále by u nich se místo našlo a teplý kout. Teď nahoře vystavme hrad. Má zubatá cimbuří. Jen z hradu rytíř, ten pyšný vládce a pán sám nepřijde k Ježíšku. Brvy jen strašně nachmuří, neb král že jen jeden, Herodes vládne, uznává, a na Ježíška je strašně, strašně pohněván. Hned vysílá k Herodesovi na ponících sluhy s tou zprávou: že Ježíšek uctíván, jak by král byl druhý, a že prý mu přeroste přes hlavu, vážně se obává. Což, abychom nestavěli ten bídný hrad? Ne, neuškodí nám, dítě, pěstoun na oslátku ujede s Ježíškem včas i s Pannou Marií vkrátku, neb Ježíšek nemá se čeho obávat. Nuž, vystavíme si Betlém jako naši ves, kde pod hradem chaloupky s vršku se svážejí od nebes. Skrčené domky a chlévy a stodoly celou strání sbíhají s vršku až k Ježíšku v údolí, 161 chaloupky stupňovitě jsou vsazeny mezi stromy, jak sestupovaly by někam bez ustání e živými chodci, nad něž oloupané trčí vysoké máje nízkých u chatrčí, že zdá se, jak poutníci drobní by kráčeli o holi. Je drobné všecko. A droboulinké ruce tu rozestavují barevné figurky svítící, tu v zelené jabloňky někam človíčka malého vstaví, buď do mechu zahrádky, k nějaké malé budce, tu a tam v rýhách úvozu pastýři junáci, koníček někde a někde strakaté, plavé krávy, nějaké ovce, pár bradatých, sedřených stojí koz, a všude se tolik postaviček mihá, s krosnami, košíky, všichni v botách a nikdo bos. Tak vida. To československý Betlém a v našem vzduchu, je na našem vršku a český hovor ti dolétá k uchu i česká hvězda se houpá ve výši a svítí: K Ježíškovi ať kde kdo pospíší. Teď dráteníčkové přišli, je veselo od šalmajů a že též nezmeškali, nějak dobře je mi. Ať oslíčkům nediví se, rodina z cizích krajů když přišla. Jen bude-li se jim líbit v naší zemi? A co ti tři králové? Dáme je stranou opodál. Dnes pustíme pastýře napřed, a naposled poklekne král. Neb tito tři předstírají, že přišli z velké dálky, by jeden druhého obelstil a byly z toho zas války. A aby kus země neb moře si urvali, 162 štvou národy k dobytí větší moci rodu svému, že otroky třeba prý pokořit národu svobodnému, a proto vše obětují a připravují zmar jen pro své měšce a pro milostníků pár. Teď Betlém již rozestaven. Stařečkové i hoši, ti s rybami v sítích, s chleby v krosnách svých, ti s torbami a s dudami a ti s koši přeplněnými věcmi jdou a ti na plecích beránky nadnášejí, jdou s ženami štěbetalkami s vejci a slepičkami, s kuřátky, s holubičkami. Čas, hvězdu a slídová okna by v chlévě jsme rozžíhali, karmínem rozhoří se, jak z pohádek ztajené zraky, a pomodlíme se k Ježíšku, aby nám naložil taky, nač myslili jsme dávno a co jsme si dávno přáli. Slyš, odevšad zní teď shora i odněkud z hluboké důle: Mír na zemi a pokoj lidem dobré vůle! 163
STROM NA NÁMĚSTÍ
Uprostřed náměstí vztyčili jedli, obrovskou, štíhlou. Na ranním slunci se zdálo, že dosáhla gotických střech. Ale večer, ve čtverci osvětlených oken, výkladců, luceren, světelných transparentů, řvavých reklam, jakoby stísněná, pod černým chrámem, pod hrozící věží, pod komíny a pod střechami, uprostřed náměstí se dívala k nebi, zakřiknuta gotikou mohutnější a vznosnější. Dole pak zavalena zástupem, jenž temněl, zvídavě hlučel, povykoval, rostl, zhlukoval se a rozléval, zcela zbavena samoty, rozsvěcela se na povel, až se rozsvítila všemi nesčíslnými žárovkami, vší zlatou a stříbrnou ozdobou v světle zelených větví. A teď, vnitřním svým zrakem uviděl obrovský ten zástup kolem jedle, ono slavné vidění Ježíškových visících tu darů, které tu byly, houpaly se v chvojí, 164 ač v pravdě rozdávány nějakou stranou, nějakým spolkem s třídními účely, zavazovaly jen málo vyvolených, vděkem zapsaných mu duší. Celé střapce barevných darů visely tu s chvějících se větví, celé hromady darů kupily se pod větvemi jako malé hory, vyzdvižené kopce, a každý dar převázán stuhou pořádně a způsobně, jednomu jen jménu byl připraven a zapsán, dobře uváženému, dobře vyhlédnutému mnohookým zkumem společnosti, pro chudobu, pro úsilí talentu i zbožný život a pro krásný příklad všem, kdož také jednou zaslouží podarování, i pro velkodušnou rozkoš dárců. V tom zástupu bolelo však také srdce přemnoho lidí, jimž se darů nedostane z milosrdenství a na pamět Ježíška v chlévě narozeného. Neboť nebylo nikdy tolik dárců, aby podarovali tisíce nezaměstnaných, sta a sta nebydlících, desítky vzdorných a nehodných nevděčníků, kteří v městských děrách tu bydleli, 165 nebo až tam za periferií, kde postavili si celou Čtvrť Chudáků, z bud žalostných a nakrčených, z nichž směsně a tence se kouří do zimy. Za městem, tam u silnice, tam, mýtní domek, kde dědy obtěžoval, příbytky slátané a ubohé se k sobě choulí, nedokončeny věčně, fantastické výtvory vyděděnců. Tu palác z vagonu, sedřený a prohnilý, tu z prken a hlíny slepené klece, tu boudy z ohrad pro velké lidské psy, tu z podezdívkou domky z bílených prken nejmodernější tvoří třídu vzdušnou, a ze všech groteskních těch střech a nakroucených komínů se kouří bolestná bezradnost doby, a pošlapané lidství se zlobně ti do očí dívá. Tu lidé žijí, žijí a ve snech o revolucí a celkem bez reptání jdou do práce aneb ji marně hledají, než ulehnou tu k spánku. Co z roztopených kamínek dýmové horko vybuchuje otravné, blikavá lampa čadí a odráží se v blátě podlahy, jež stále naneseno z nových závějí, se černá stopami lidí i zvířat: 166 tu po škole děti hlásky slabikují. hadrníci drobní, tu na stole z bedny píší své klikyháky, tu otcové po prácí shroutí se v pelech, tu matky, bez rozpaků, co budou vařit, hrnce po bramborech a špinavé kávě na zítřek vyplachují. A o tom nádherném stromě na náměstí a o těch darech, na něž nevepsali jmen táty ani mámy, ani školačky, ani školáka – snad opomenutím – večer si drsně vypravují. Máma potom se vzchopí: Snad nám to patří, jako jiným, kdož si to odnesli. Snad o nás nevědí. Snad je to omyl. Půjdu tam zítra. A muž hrdě a varovně: Než to, raděj vás pobiju, jak jste tu všecky! 167
KE STÉMU VÝROČÍ OTCOVÝCH
NAROZENIN

Stařenka neznámá kdys dávno, před léty mi po své vnučce vzkázala: že znala mého otce, když byl mlád, když louky byly květy posety. A na Vimperk zda vzpomíná si rád? I na ni, maličkou, když hrávala s ním na klavír, když bavíval se s ní v rodině sudích patriarchální? Aj! Hle! To pozdrav teplý života. Snad první lásky nevinnost a dobrota? To byla doba vrkočů a krinolin a zvláštních poklon, kdy byl život hrán, Haydn a Mozart, dua violin, německých rodin lesk, divertissement, a doba výletů za vody, za hory, až na Boubínské pralesy, až do jezerních krás a Lenory v tanečním kroku jako na plesy. Aj! Hle! To pozdrav teplý života, snad první lásky nevinnost a dobrota? 168 To synům nevyzradí otcové, co o nich vědí dávné stařenky, ba nikdy na vycházkách po kraji v důvěrné chvíli božíhodové, když po práci vsi tiše dýchají modravým dýmem družné myšlenky, mi neřek' slova, zavřel v hrobku dní tajemství mládí diskretní. Až před smrtí, snad v umíněném snu mluvíval o Šumavě, mládí svém a byl by rád se rozejel tam hned v obdivu jakéms jásavém a jak by o něčem chtěl vyprávět, co milé bylo mu, co na čele a v tváři skládalo mu vrásky veselé. Vzpomínám všeho letos, otče, dnes. Je stých tvých narozenin výročí, a je mi tak, že spolu jdem a les nám u pat šumí. V dálce vyskočí kdes za obzorem ves a blýskne věž. Pak večer měsíc stříbrem prosívá v kořenech cestu, noc kdy chladívá a při návratu tma, jen žhavé blíž doutníků našich jiskry, jako potmě smích. Již z lesa vycházíme, blízcí cíle již, neb ze všech statků štěkot psů se zdvih’. Těch sto let pohlceno do hodiny, dne, zmizelo v ohromnosti věčna bezedné. 169
BOŽENA NĚMCOVÁ 5. února 1820 – 20. ledna 1863.
Ty, nejlíbeznější jsi byla náš rozvitý květ, ó družná vyprávěčko, jež odělas v prostou vše krásu. Byl harmonický ti zemského společenství svět, jak za lidským srdcem jsi šla a po lidském hlasu. A poupě, žes poznala život již, který mění sny v starost pouhou a v plahočení, tak jasně a plasticky svoje jsi stvořila lidi. Tvá „Babička“ byla nám všechněm babičkou životem, pohádkami, tou svěžestí práce mladičkou, že duševní zrak ji tak jasně před sebou vidí. Ty, nejlíbeznější náš květe! Tě zašláply nohy, jež chodily za svými hříchy! Ty, nejkrásnější světe! Zda ještě i dnes bys tu našla pokrytecké dámy, jež hádaly by se o tvou ctnost a z pýchy, by házely tě kams navždy do odsudků jámy, tě, bohatou žebračku, která bylas náš nejkrásnější květ, tě, Illuse, krášlící radostmi strašně smutný svět? Na úhoru manželství kvetoucí, zda našla bys opět štvaného muže a hladové ptactvo, své děti, vždy starostná, dnešní a malé jak proměnit nakonec v dobré jen všecko a v žádoucí?... 170 Ale... můj bože... zda našla bys dobré též přátele, ty přátele, kteří by vydávat chtěli zas knihy tvé zlaté a zlato ti dávali za ně, ne chvály pouze klaté, když v rakev už kladli tě a když andělé ti zpívali poblíž úmrtního lože? 171
VIKTORU DYKOVI
Tvou ruku rád jsem vždycky jal a tisk' a podržel ji ve svých věrných rukou. Já věřil ti, ať zaplakal’s, ať štěstím výsk’, ať smál ses hořkou mukou. Já zřel jsem včera úžas propasti, hrozící tragedii rodu temnou. Jíž hrozila mým rodem otřásti. Kdos za ruku mne chyt a cítil se mnou. Ta hrůza temná, nebýt rodem jist! To chvíle zkoušky zlé. Však přebolela. Zas kvete květ, je nezlomen a čist a myšlenka z jasného svítí čela. Než já jsem jako staré lodí vrak, jež leží na boku, se rozpadává, a po letech, tak dlouhých, bouřných tak v horečném písku spává, v slunečnu ostrém, v trávu vrůstajíc se krčí, mysli na lodi kdes družné, jak stěžně jich se blíží cíli víc a v pokoře je vyprovází mužné. Tak na vše myslíc, jen svůj na osud zapomenuvši často ve dnů tiši 172 v tom koutě svém, jenž spust, že o vše zchud’. růst každé trávy kolem sebe slyší. A v nocích dlouhých hovor hvězdných sfér vyslechne, třpytivá kde druž jich splývá. Tu jak by mířila zas v dálný směr loď-vrak se celá chvěje, jako živá. A ležíc na boku v svém bodláčí, se dívá na nesmírné moře lodí, je stopuje, v skal útes zatáčí, bdí nad nimi, je provází, je vodí. Tu věřím pevně, syna mého loď, jak vystrojena tančí ve vln skoku. Mou ruku stisknouti mi, druhu, pojď. A přijmi dík můj za svou mužnou sloku. 173
FRÁŇOVI ŠRÁMKOVI
Básníku pramenů země a kořání černého, jímž ji opínal, básníku lyrických idyl a lyrických dramat, co dnes bych přál? Vše lesy a vody mu daly a vítr bouřící temné, když srdce lidská hřál v dlani své, ať viděl je věřit neb plakat aneb do krve klamat, to v mrazivých dnech, když dvakrát vše cítila jemně a nejvíce je zkrušil žal. I jeho touha zazněla písní pastýřských rohů, až za hvězdou k Betlému, k Jezulátku božímu. I na prosaické zemi, kde satyrů víc než bohů, on stvořil několik srdcem svým vyzařujících duší za jara mládí i v ovoce plném podzimu, a sblížil je i oddálil v básnickém vzplanutí. Slyšíte lesy kol hájoven vášněmi ožít, když praskají větve sosen hlubokou tmou? Znal do vojenského soužení zhrdání vojnou vložit a do dívčích retů píseň líbeznou. A šťasten kráčeje, kde se mží dálava modravá, na erotickou svou šalmaj vyhrává. 174
KARLU TOMANOVI
Tuláckou píseň v srdci má, dech lesů, moře a strží. A proto hroudu objímá tak vroucně a tak pobožně, jí v hloubce se kořeny drží. Podivně kvete krásou dne, však na téže větvi jedné má hrozivé trny záhadné, jež na krev tebe rozderourozderou, jako spár tnou tě osudy smutné a bědné. A často slovem z jistoty dob ti laskavý smír vdých’ do žil. A mnohdy člověk, zvěř i hrob mu v jednotu boží splynuly, že staletou moudrostí ožil. 175
ZA JANEM ŠTURSOU
Je z nejčistších, jež země zrodila, a proto vše mu dala, vášeň snu, je z nejmohutnějších, jež legendárně vodila bludištěm silných, tvůrčích dnů a sama vtělovala se mu krví do díla. Proletěl v mžiku míle dnů a rost a vášnivě pil pohár života, že v každém dílu sílu země nebo líbeznost dal světu, zde jak doušek révy klokotá, tu vítězící sen a zraněná tam skutečnost. A slávu světa, růže lásky v náručí, sám určen do dne od díla se odstřelit. – Muž hrdý prapor skloniti se naučí, by po zemi se nikdo neuzřel jej popelit a plazit se, než dlouhé živoření umučí. Než vášní, smyslů hry, jsou díla víc, a ona budou žít, neb země žije v nich, i její míza, její rod sta roků touží říc’, co nikdo dosud neřek' z lidí smrtelných. ni láskou nevypělo modré nebe zřítelnic. A, ty, spi sladce v zemi, vtělila se v dílo tvé, tys nikdy nezemřel, 176 ty nezemřeš, v tvé kráse když se zjevila, určených není k odstřelení sudbou střel, jen tvůrci jsou, jež k žití věčnému smrt střelila. [177] OBSAH
[179] ZA ČLOVĚKEM
Ale já zůstal, čím byl jsem...9 Kde jsme si hráli, byl i ráj i zlo11 Dnes nerozuměl’s ještě12 Mladé srdce13 V jiném bytí14 Léta učňova16 Pravdy starců18 Já z bolesti vyrost’ a miloval...20 Sloky o životě21 Výboje22 Píseň o dnešku23 Sloky pro tebe24 Tomu, jenž přišel pozdě25 Dlouhou cestou26 Chvíle homerského smíchu27 Tak není čistý den, jak moh’ by být29 Dnes bolestivé srdce mám30 Lapené srdce31 Píseň o dvojí lásce32 Láska to nebyla33 Smírné sloky35 Zpěvačce36 Na hrob sedmnáctileté37 Mladému příteli38 Příteli z rozkošného kouta39 Mladému druhovi41 Důvěřivé sloky42 [181] Když přátelství zevšední45 Za zhynulými přátelstvími46 Velkonoce mých mrtvých47 Groteskní mrtví v mých snech48
LYRICKÁ MEZIHRA
Jenom dveře otevřeš...51 Píseň o věrných průvodcích52 Píseň o náhle oživlých53 Jedno slovo54 Laskavý podzim55 Daleká cesta srdce56 Zázrak58 Bílé poselství59 Po bouři60 Vidění před večerem61 Bílý vršek nad temnými lesy62 Hlasy63 Dojem z Elzevíra64
KROČEJE BUDOVATELŮ
Horké mládí67 Ostražitá pohoda srdce68 Modlitba69 Rozsévačův zpěv71 Sloky o krásném díle72 Básníkovi dneška73 Člověk za myšlenkou75 Nedůvěra76 [182] Sloky o beznáročných77 Píseň z tohoto světa78 Balada horská79 Je každý dnešek těl i duší mythem81 Zloby a nenávisti82 Krvavá krůpějka štěstí83 Snů mnoho a málo činů85 Opakující se zlo86 Po vzkříšení hrobu ztrnulost87 Mír88 Poslové božství90 Snést na zem království jsme chtěli boží91 Hledání Boha92 Sloky o spravedlnosti96 Tvůrčí neklid97 Člověkův pláč98 Znovuzrození100 Rozsévač lidství101 Tři souhvězdí smrti103 Já nemohu ti ještě, bratře, říci104 Zástupy v rukou osudu105 Víra žebráků106 Na přechodu107 V boj109 Nové zrody110 Ztroskotání Sodomy111 Karyatida113 Opuštěná bojiště118
[183] MALÉ BALADY
Píseň o tulákovi121 Jarní rozhovor123 První čtenáři125 Horečka127 Druhá matka129 Balada130 Sloky o propasené chvíli132 Mateřská láska134 Milenčin vrah135 Píseň o pradleně137 Smrt v domě139 Poslední návštěva141 Poslední noc142 Srocení143
POSLÁNÍ A POZDRAVY
Meditace po válce149 Těšínu151 Na pomoc ruským dětem153 Ruská tragedie155 Podmínečná láska157 Stavíme Betlém160 Strom na náměstí164 Ke stému výročí otcových narozenin168 Božena Němcová170 [184] Viktoru Dykovi172 Fráňovi Šrámkovi174 Karlu Tomanovi175 Za Janem Štursou176
[185] DÍLO ANTONÍNA SOVY SVAZEK XXII. ZA ČLOVĚKEM
Básně K vydání upravil Arne Novák Vydal Dr. Ot. Štorch-Marien Praha II., Purkyňova ul. č. 6
v úpravě V. H. Brunnera v lednu roku 1930 jako 243. svazek edice AVENTINUM V 1600 výtiscích, z nichž tento má číslo
Vytiskla knihtiskárna F. Obziny ve Vyškově na Moravě.
E: pk; 2004 [187]
Bibliografické údaje

Nakladatel: Novák, Arne; Štorch-Marien, Otakar; Obzina, František
(K vydání upravil Arne Novák - Vydal Dr. Ot. Štorch-Marien Praha II, Purkyňova ul. č. 6 v úpravě V. H. Brunnera v lednu roku 1930 jako 243. svazek edice Aventinum v 1600 výtiscích, z nichž tento má číslo - Vytiskla knihtiskárna F. Obziny ve Vyškově na Moravě.)

Místo: Praha

Vydání: [1.]

Počet stran: 187