Povídky veršem (1895)

Ferdinand Tomek

FERDINAND TOMEK:
POVÍDKY VERŠEM.
V PRAZE. TISKEM J. OTTY. – NÁKLADEM SPISOVATELOVÝM. 1895.
[1] PAMÁTCE
DRAHÝCH RODIČŮ
POSVĚCUJE
SPISOVATEL.
[3]
VLADIMÍR.
(1892.)
[5] I
Naposledy, Praho, matičko má zlatá, smutný syn tvou krásou pokochat se chvátá. S Bohem, Svatovítský hrdý velechráme, Vltavěnko šumná, hrade opuštěný s Bohem, náměstí ty staré, truchle známé, na němž s lešení kdys na radnice stěny stříkala krev česká drahocenná, vřelá! S Bohem, němý svědku, svatý Týne šedý, přes tvoje co hlavy mnohá bouře spěla. – – „ Vladimír teď umlk’, ještě naposledy po zdech zčernalých zrak zakalený točí, – za nedlouho město zmizelo mu s očí. Vladimír se octl v železničním voze; chvíli okénkem se díval do krajiny, zrakem stíhal mráčky, jež se po obloze honily a pole kryly svými stíny. [7] Pak se oddal snění s přivřenými víčky, myslí jeho táhly upomínek řady. – – – – Smutný byl to den, kdy jako hošík mladý poprvé se s pláčem loučil od matičky. Což se pečlivá ta drahá ruka chvěla, když se naposledy dotkla jeho čela, na cestu by křížek udělala jemu! Dosud vidí, jak se otci stařičkému slza v řasách třásla, jak ji marně skrýval, nadarmo jak chladným hrdinou se tvářil: rozloučení smutný okamžik vše zmařil, po vrásčitých tvářích slz se valil příval. Vzpomíná, jak Kovář, vozka ramenatý, pod velikou plachtou sedadlo mu spravil, po celou jak cestu těšil jej a bavil o vojně, jež mezi třemi potentáty zuřila a v níž on – Kovář – mnoho zažil; vzpomíná, jak ve vsi každé před hospodou zastavil a jazyk, hrdlo spráhlé svlažil, – nemohlť se Kovář nijak smířit s vodou. Dlouho jeli. Posléz po klopotné cestě u cíle se octli, v starém, tichém městě, latinské v němž otců piaristů školy Hostinec je vlídný uvítal. Tam v stáje Kovář koně dal a sám též žízeň maje vešel do síně, kde za dlouhými stoly 8 plno povozníků; všichni jej tu znali, přátelsky mu všichni ruku podávali, nejeden též s rukou podal plecháč piva a pak dále vedla rozprava se živá: do nebe ten chválí starou svoji ryzku, onen lepších nezná nad své hnědky statné, jiný na silnice stěžuje si špatné, líčí, kterak kolo uvázlo mu v písku a jak v širém poli hroznou přečkal bouři, div že nepodlehl živlu vzteklých zlobě. Nelíbilo se tu Vladimíru v kouři, proto před hospodu vyšel v krátké době. Po náměstí dlouhém těká oko teskné: podloubí se temná v řadě táhnou dvojí, asi uprostřed věž starobylá stojí, na ní ciferník se v slunci zlatem leskne. Potom Vladimírův zrak se nese výše: na kopec, kde zámek, staré šlechty sídlo, k nebi témě zvedá v nádheře a pýše; proti němu oko hošíkovo zhlídlo kostel velebný a kollej piaristů, bloudilo pak dále, až se sneslo k místu, na němž budovu zřít starou s nízkou věží – gymnasium to, v něž zítra snad už vkročí. Vladimír si vzdechl, ubránil se stěží slzám, jež se náhle draly jemu v oči. 9 Pak jej Kovář vedl do nového bytu. Vlídně přivítala stařenka je malá, na rodičů zdraví „studenta“ se ptala, jistila, že se mu bude líbiti tu, vyprávěla, co již měla ve svém bytě studentů, jak všichni dobře prospívali, její dům že páni professoři chválí. Do kuchyně potom odkvapila hbitě, oběma by hostem uvařila kávu. Student mlčky seděl, smutně svěsil hlavu; v okamžik ten právě postava se štíhlá dobré jeho matky v duši jemu mihla, v kuchyni jak strojí, pro své drahé vaří, čiperně jak na své otáčí se stáří, – až ten obrázek mu v oko slzu vloudil. K večeru zas Kovář vyjel z městské brány; vyprovodit šel jej hošík uplakaný malý kousek cesty, aby nezabloudil, potom jako ve snách nazpět k městu kráčel. A když večer lehl na lůžko si nové, mnohou palčivou je, hořkou slzou smáčel, až pak v pláči usnul. A hle! dobří snové zanesli jej rázem do rodné zas vísky: po lukách a polích známých volně těká, kdykoli mu libo, v bor si zajde blízký, a když z toulek těch se domů vrátí, čeká 10 večeře naň chutná; potom na besedu soused Havel přijde; vyprávění jeho všecky upoutá, i Láďu neposedu, kloučka zlatých vlásků, líčka červeného, u kamen že sedí jako pěna tiše; a když po Havlovi babička jim stará vypravuje zkazky z žití svého jara, malé posluchačstvo blahem sotva dýše. – – Žel, že rozpřáhly se obrazy ty luzné; ze snů čarokrásných procitnutí hrůzné! Smutně kolem hledí hošík udivený, vidí cizí strop a neznámé zří stěny; teprv nyní cítí, jak jest od domova daleko – a horké slzy tekou znova. – Vladimír tak v hoři strávil první chvíle, znenáhla však cítil, z duše stesk jak mizí; líbilo se mu již město zasmušilé, ba i s bytem, jenž mu tak byl dříve cizí, usmířil se časem. Pokoj staromodní památku tak mnohou ve svém nitru choval! Studentík se často v duchu obdivoval staré lenošce i podnožce, jež pod ní velitelce k službám stojí přichystána; v obdivu též často před starou stál skříní, jakou v museum snad leda vidět nyní: z drahého je dřeva, umně vykládána, 11 zásuvek v ní mnoho, velikých i malých, uprostřed pak schránka a v té poklad mnohý: pohár lepotvárný, pozlacený kalich, knihy starých vazeb s kovanými rohy, se sponami, mnohá rytina jež zdobí; starý obraz též zrak jeho často poutá – podobizna dívky z rokokové doby – i kříž zlatý, který září v temnu kouta. Nyní Vladimír si dále v duchu kreslí starých učitelů postavičky tučné, v sutanách jež černých překrásně se nesly. S blahem vzpomíná si na výlety hlučné, které pořádány v blízkou bažantnici a jež všemu městu velkým svátkem byly; na nich nejedny se oči domluvily řečí, kterou znají pouze milující. Nyní Vladimíru na rtech úsměv hraje, vzpomínka jej na ně vykouzlila milá: před duševním jeho zrakem vynořila hlavinka se rusá, ladné kvítko máje, z blankytných se oček celé nebe smálo; zadíval se do nich, – srdce ho to stálo. – S Bohem, klassikové staří, zaprášení, pro raněné srdce ve vás léku není! Studentík svou lásku tajnou, ale velkou, opěval teď stancí, sestinou i znělkou, 12 ba i ctihodným též, vážným hexametrem. A když přešla trpká maturity doba, posvátný ten cit, jejž tajívali oba, zmizel jako pýří odfouknuté větrem. – Vladimír se nyní usmál citu svému, jako usmíváme snu se bláhovému.....bláhovému... Do Prahy pak další studie ho vedly. V české metropoli šumnou nad Vltavou první bouře snesla nad jeho se hlavou. Hromná zvěst to byla, při níž rty mu zbledly, jako sosna v bouři zachvělo se tělo, zabušilo srdce, jak by puknout chtělo: starého mu otce zabil balvan v lomu! A než první ta se rána zacelila, nová krutá zvěst zas volala jej domů: utrápena hořem matička mu milá v nadhvězdnou šla říši brzy za manželem! Od hrozné té chvíle prchla let už řada, ale ve vzpomínce dosud velkým želem srdce usedá a v zrak se slza vkrádá – – – Neblahá se stala změna s Vladimírem: zhasl v oku žár a ruměn zmizel s líce; ach, vždyť mimo bratra, sestru neměl více přítelíčka v celém božím světě šírém! 13 Ne však zármutek jen, ne pláč hořký pouze kreslily stín temný pod oči mu rudé; na chatrné dvéře jizby jeho chudé nezřídka teď bledá zaklepala nouze. Aby uživil se, ve dne učil jiné, studiím svým noci obětoval celé; se skloněnou hlavou, s chmurou v bílém čele sedal ve své jizbě chladné, nehostinné nad člověčí lebkou, nad hromádkou kostí, lidského tak těla prvky poznávaje, aby hlouběj mohl vniknout v jeho taje. – – – Z nenadání jemu smutné do temnosti zazářila hvězda. – Boháč, jehož synu Vladimír byl delší dobu učitelem, Vladimíra k sobě pozval na hostinu. Jídelna dnes tone v světel moři stkvělém, stříbrné jež svícny, těžké lustry šíří po podlaze, stěnách, po stropě, jenž cennou ozdoben je malbou: statní bohatýři kolem stolu kvasí; jeden číši pěnnou ke rtům chtivým zdvihá; druhého zrak pase po jídlech se vzácných; stařec stříbrovlasý rozmarný svým druhům líčí příběh asi, neboť každé oko září, usmívá se; v popředí tu statný junák sličné ženě, jež mu rudým vínem pohár plní znova, 14 k zardělé se tváři kloní roztouženě, s úsměvem jí šeptá lásky sladká slova. Také vysoké a lesklé jsou tu stěny mnohou vzácnou malbou vkusně vyzdobeny dvé tu koroptviček, vedle sluky visí, divoká tam kachna, zlatý bažant pod ní, jinde hojná kořist z mocné říše vodní; na protější straně košíky a mísy; na zeleném listí, jež se na nich stele, plné hrozny, třešně, broskve uzardělé, melony a četné ananasy zříti – slovem vše, co může jazyk podrážditi. A dnes to, co na zdech v obrazech je pouhých, vtělilo se náhle; na tabulích dlouhých zdivenému zraku jídla se tu jeví drahocenná, jaká zřídka jenom vídá, skupiny též láhví s mokem vzácné révy, s nimiž kytice se mnohá ladně střídá. Teplo lahodné krb mramorový dýše sladkou vůní květů do sytého vzduchu, z dáli hudba snivá lahodí tu sluchu, jak by z báječné sem zalétala říše. Scházejí se hosté, skupiny se tvoří, k zábavě zve živé látka rozmanitá. Družina se pánů sličným dámám dvoří, lichotivá slova do své řeči vplítá, úsměvem jim za ně vděčí krásné děvy; tam se starší páni politikou baví, 15 jinde soudí nové literární zjevy; tajemně tu dámy sestrkují hlavy: o modě je řeč, však při tom jako maní nejeden se klípek zlomyslný rodí. Mezi pestrými pak skupinami chodí vlídný hostitel a vnadná jeho paní, pro každého mají lichotivá slova, pro každého úsměv jejich líce chová. Náhle ztichl šum, vše udiveně zírá na krásku, jež teď po hostitele boku svižně vešla. Její krása Vladimíra opojila rázem, – zasvitlo mu v oku, nach se rozlil svěží po unylém líci, mlčky hlavu schýlil jako před světicí. Zdá se mu, že před tím zjevem čarokrásným ostatních žen krása bledne a se tratí, jako blednou hvězdy, paprskem když jasným náhle vzešlé slunce temena hor zlatí. Novodvorský – také jméno hostitele – představuje hostem dívku, neteř svoji, a hned k tomu její životopis pojí nedbaje, že dívce nach se líčkem stele: Camilla se zove v slunné Italii nad Arnem kdes její kolébka prý stála; otce, jenž byl Čech, smrt nedávno jí sklála, s matkou – Vlaškou – nyní v Neapoli žijí; do otcovy vlasti teď ji touha vedla, v strýcově tu domě delší dobu stráví. 16 Pánů zrak se nořil v pohled její smavý, že až dívkám líčka žárlivostí bledla. A když pak jí řada hostí představena, s Vladimírem se ta krásná střetla žena; oj, což tmavé oko vzplálo ohnivěji; mluvilť Vladimír s ní rodnou řečí její! Pak se kvasilo. Když posléz hodování přerušeno na čas, hosté odebrali v místnosti se jiné, kam je svůdně zvaly steré požitky: tu zasedli si páni ke kartám, tam jiní – bojovný žár v lících – utkali se v krutém, neústupném boji na lurči a dámě, skvostných šachovnicích, jiní zkoušeli zas trpělivost svoji na rebusích temných, těžkých na šarádách – ba, kdo znal by her těch rozmanitých jména! – Společnost tak jenom chvíli rozprášena; brzy opět sešla se a v dlouhých řadách do salonu spěla, odkud sladké zvuky ozvaly se právě: Camilla tu zpívá píseň, v níž se zračí lásky trpké muky, hned zas radost jásá, vášeň bouří divá Vladimír jí sladkou skvostném na klavíru hudbou doprovází. A když píseň krásná vyzněla pak náhle v luzný akkord smíru, se všech stran se strhla chvály bouře hlasná. Děva hostem kloní s úsměvem se vřelým, potom Vladimíru s díky ručku malou 17 podává a jinoch slastí neskonalou opojen ji tiskne ke rtům rozechvělým. V rohu tam se zeleň v pěknou klenbu splítá, pod ní Amora je soška polo skryta; rozkošnému děcku jak by plály skráně, – snad že usmívá se podařené ráně. – – Vladimíru v srdci jaro vypučelo, uhostila se v něm láska – mocná paní; nad knihou-li nyní skláněl bílé čelo do horečně žhavých, třesoucích se dlaní, měnilo se písmo v roje čárných květů, postava z nich sličné vyrůstala ženy, andělská to, sladká bytost z rajských světů, která zrak svůj temný, lehce zamlžený na něj upírala, až se zachvěl blahem – – S Camillou se krásnou stýkal nyní zhusta; a když den jí nezřel, duše byla pusta, zmíral touhou po tom cizím květu drahém. Přál si okamžik s ní o samotě býti, kleknouti by mohl před tou božskou ženou, říc jí, jaký žár se v srdci jeho nítínítí. Posléz přinesl čas chvíli vytouženou. Četnou Novodvorských salony zas hostí společnost, jež sešla k hlučnému se plesu Taneční síň celá vonnému se lesu podobá, v něm vil a čarodějek dosti, 18 ale nade všemi jako jasná kněžna Camilla se vznáší v opojné své kráse: démantová hvězda září v černém vlase splývajícím v proudech na ramena sněžná, úběl šíje řetěz perel obepíná, drahocenných krajek jemná pavučina stěží plných ňader vlny oku tají, vonné květy zdobí šaty brokátové; a k těm květům jako pestří motýlové roztoužené mužů zraky zalétají. Vladimír dnes oka nespouštěl s ní ani; a když zmizela mu z tanečníků davu, v nepokoji trapném smutně svěsil hlavu, v hlučné síni té již neměl více stání; jak by nevýslovnou bičován byl touhou, spěchal v divém chvatu komnat řadou dlouhou, v nejzazším až stanul budoáru malém mile překvapen: hle, pestrém na divaně pod zelenou střechou vějířových palem Camilla si hoví, měkké její dlaně podpírají hlavu lehce unavenou. Na prahu tu zmámen Vladimír stál chvíli, nesmělé jak klouče před rozkošnou ženou zardívá se temně, hlavu k prsům chýlí. Camilla se pásla jeho na rozpaku, s úsměvem pak svůdným ve hlubokém zraku kynula mu k sobě. Bytost jeho celá rozkoší a touhou neznámou se chvěla, 19 vedle ní když sedal na pohovku měkkou. Slova na rtech váznou, chtivý zrak se vpíjí v kyprá ňadra, těká po bělostné šíji, po níž rozpoutaný vlas teď proudí řekou, Ale vonným dechem květů, svůdné ženy, který plní pokoj slabě osvětlený růžového lustru přitlumeným svitem, v ubohém tom hochu divnou slastí zpitém krev se rozproudila – a již před Camillou hlavu níží k zemi, padá na kolena, láskyplná slova, vřelá, nelíčená derou se mu ze rtů chvatné bouře silou, hned z nich naděj jásá, zoufalství hned kvílí, až pak v žalném stonu zmírají a hynou – – – S útrpností děva patřila naň chvíli, u nohou jak jejích zachvívá se třtinou, náhle zvláštní blesk jí temným šlehl okem, rty se zachvěly, líc temným nachem vzplála, pak se rozpustile, divě rozesmála a již přes práh bystrým odkvapila krokem. Jako kdyby byla hromu rána děsná vzbudila jej náhle líbezného ze sna, Vladimír jak socha nepohnutě klečí, vytřeštěné oko do prázdna jen zírá, odevšad zní smích, jenž sterými mu meči zkrvavělé, mroucí srdce rozedírá, 20 rozbouřená tepna ve skráň mocně buší, v hlavě divý vír a děsné prázdno v duši – – – Dlouho setrval tak v němé strnulosti; potom vstal a podél stěn se plížil stínem, potácel se přes práh, skupinami hostí rozjařených hudbou, tancem, láskou, vínem, v temnou prchal noc, v níž bouří živlů zloba. A když ocitl se v chudičkém svém bytě, na lůžko se vrhl, zaštkal křečovitě, až pak smysly těžká zastřela mu mdloba – – – Mnoho dní smrt stála u jeho pak hlavy. A když v tělo vetché vracelo se zdraví, taková jej zpráva jednou překvapila: sličná Camilla se k brzké svatbě strojí; v osudný ten pro něj večer zasnoubila s bohatým se kmetem, nad hrobem jenž stojí. Vladimír se po té hrůzyplné chvíli, která stopy vryla v bledá jeho líce, v domě Novodvorských neukázal více; a když poněkud se muky utišily, jenom studiím svým věnoval se cele. Řada let již prošla. Mladý lékař zručný brzy sobě zjednal jmění, titul zvučný, ale mnohá vráska přibyla mu v čele, stříbrná nit mnohá protkala vlas tmavý a červ choroby mu ohlodával zdraví. 21 Ve svém rodišti již nebyl léta dlouhá, až tu z nenadání po tak drahné době v srdci jeho mocná ozvala se touha: vesnička jej rodná vábila teď k sobě Doufá, vonný vzduch že domácích těch luhů zemdlenému jeho tělu půjde k duhu – Pronikavý pískot parního teď stroje trudných myšlének mu rozeplašil roje. Oknem vyhledl – a, náhle výkřik plesný ze rtů se mu vydral: v celé svojí kráse rodný jeho kraj tu před ním rozkládá se, hojně vyšperkován skvosty sličné Vesny! Rozepjal svou náruč, vzdychl ze hluboka, – po letech zas slza skanula mu s oka. 22
II.
Drahý koutku země, zlatý rodný kraji, jaké se to mocné kouzlo v tobě tají! V celém božím světě není tolik krásy: nejvřelej se slunko na tvé směje nivy, nejluznější zkazky šeptá bor tvůj snivý, ptáčata v něm pějí nejsladčími hlasy, nejlaškovněj bublá potok, v jehož březích nezabudky cudně hlavinky své kloní, ba i mateří ta douška na tvých mezích lahodněji nežli v cizině kdes voní. V domově svém okřál mladý lékař divem; dřív-li nuda jemu vrásky ryla v tváři, žal-li jiskru tlumil v zraku zádumčivém – k životu teď láska z něho jenom září! Často připadá sám sobě jako dítě; jako před lety – zas v širých polích těká, chrpu, koukol trhá ve vysokém žitě, hned zas k chudobce se shýbá, na zem kleká, [23] mravenců se řadě neúmorných diví, horlivě jak přes mez břemena svá vlekou. Jindy zase mělkou přebrodí se řekou, v lůno své pak les jej přijme zádumčivý; zbožně poslouchá tu s utajeným dechem chorál, který pějí duby věkovité, podivuje skokům veverky se hbité, za roháčem hledí, který kyprým mechem prodírá se stěží; z myšlének jej časem ptáci vyruší svým pronikavým hlasem, na blízku-li dravec na kořist se spouští, nebo plachá laň, jež skokem prchá v houští. Vše mu zlatou dobu dětství připomíná, nic mu není cizí, zná tu každé křoví, ví, kde nejkrásnější místečka jsou stinná, pod lístkem kde rudá jahoda si hoví, ví, kde hřibů tají kloboučky se hnědé, ví, kde mechem pramen klestí sobě cestu, podzemní též tajnou chodbu zná, jež vede od zřícenin hradu k sousednímu městu. Ach, k těm zříceninám – zbytku dávné slávy – vracejí se stále upomínek davy! Před lety tu s druhy strávil chvíli mnohou a vše dosud ještě v paměti má živé: kterak v rozvalinách jasnou pod oblohou na rytíře sobě hráli loupeživé, pocestné a kupce v lese přepadali, V ssutinách je věže uvěznili bílé 24 upomínka na ty blahé dětství chvíle kyne mu teď jako vřelý pozdrav z dáli. Také později, když jako student z města v rodnou svoji vísku přišel na prázdniny, k ssutinám jej drahým často vedla cesta; v duchu viděl míhat nádvořím se stíny rytířů, již na lov chystali se právě, ohařů zřel smečky, mladé sokolníky, bujné oře, kteří půdu nedočkavě deptali, zřel toulce, lučiště a dýky, ale nade vše jej mocně okouzlila sličná postať dívky, jejíž pohled snivý s cimbuří se nesl přes zelené nivy v mlhavou až dálku... O lásce snad snila, panoše jíž z hradu sousedního kochá; a náš mladý snílek touhou sladkou zmírá po vidině krásné, náruč rozevírá, nenávidí z duše rytířského hocha... Jako chlapec kdys, i nyní lékař mladý v tato místa chvátá, dlouho prodlí tady; často usedá tu na omšený kámen, o dubisko statné opřen dumy spřádá, není však již bujnou obrazností mámen, spíše hoře často v duši se mu vkrádá, srovnává-li čas, kdy český chorál pouhý děsný zmatek vrhal v zástup vrahů dlouhý, 25 s přítomností smutnou, v níž je české jméno od cizáků zpupných bídně hanobeno! Vedle zřícenin tu ještě místo jiné, kam své kroky často mladý lékař stáčí; když se k němu blíží, vždycky hořem hyne, pokaždé mu oči v hořkém rudnou pláči: zahrádka to smutná s černými je vrátky, věčný sen kde dřímá otec vedle matky. V přírodě tak stálým Vladimír je hostem; a když zasmuší se obloha a k zemi černé mračno splývá deště krůpějemi, dlí v svém pokojíku útulném, ač prostém, jejž mu sestra v rodné upravila chatce. Co tu upomínek, co tu dobrých známých! Se stěn, jež jsou stále obíleny hladce, vlídně na něj hledí svatí v černých rámích jako tenkráte, když s modlitbičkou svojí večer před ně klekal; malém na zrcadle po léta již visí věnečky dva svadlé; kachlová tu kamna dosud v koutě stojí, u nich lavice je vydrhnutá čistě; dubový též stůl je na svém starém místě, židle s lenochy, v nichž srdce vyřezána, známá truhla s ptáčky; čistou nad postelí starou pušku nese hřebík zrezavělý, – dosloužila, léta nevyšla z ní rána; 26 na polici v ladném pořádku se svítí talíře a mísy pěkně malované; v malých okénkách je plno květin zříti, z kterých sladká vůně do světničky vane; ve výklenku zděném pečlivá mu sestra knihy srovnala, jež nejraději čítá; před okny je malá zahrádka, však pestrá, košatá ji hlídá lípa věkovitá. Pobyt v rodné vísce blahodárně stírá stopy dávných bouří s čela Vladimíra. Jaký to dnes bujný život v zřícenině! Po nádvoří jindy tichém, zasmušilém rozléhá se hlasná hudba v tempu čilém, do tance zve mládež; ve zdí hradních stíně v řadách četné stojí sudy s chmelovinou a k nim stále valí žíznivých se proudy, mlsné jazýčky pak dětí v stranu jinou mocným vábí kouzlem pernikářské boudy. Všude zábava je nelíčená, vřelá, všecek pestrý dav se směje, zpívá, jásá – – – S nejvyšší zdi prapor vztyčený ti hlásá, že sem omladina z města vyletěla Také Vladimír sem zaměřil své kroky; mnohou žertovnou tu slyší deklamaci, při níž napověda největší má práci, 27 nezbytných též „mordů“‘ nekonečné sloky, na tanec se dívá, na her dlouhou řadu, všude kolem slyší žertů, vtipů dosti, sám však nadarmo se nutí k veselosti, – nelíbí se mu dnes v zříceninách hradu. Nepobyl tu dlouho; a když v lese tichém po chvíli se octl, bylo jemu v duši blaze tak, že nikdo rozpustilým smíchem posvátného toho klidu neporuší. V myšlénkách tak v hvozdě hlubokém se ztrácel, nevěděl, že k bouři příroda se chystá; teprv hrom když náhle z hloubi zaburácel, vzhlédl udiven, – však nepoznával místa, kam až zabloudil; byl v cizím, temném lese. Zadul vichr, – štíhlá sosna hlavu chýlí, dubů mohutných se tělo hrůzou třese, v korunách to skučí, úpí, stená, kvílí, v dusné temno šlehá plamen rudých blesků, země bázní spjata v hromů děsném třesku oddychuje těžce. – Krátkém po váhání Vladimír se pustil úzkou lesní stezkou na zdařbůh – a brzy vyšel z nenadání z hlubokého lesa na paseku hezkou, za níž útulná hle! myslivna mu kyne. Zaměřil k ní kroky. K zemi vedrem spráhlé první těžká krůpěj dopadla – a náhle s černých mraků voda proudem již se řine. 28 Vladimírův příchod do myslivny hlásí štěkotem svým statný hafan – a v tu chvíli rozletly se dvéře, v nich se objevily smavé zraky mladé dívky vzácné krásy. Vladimír co dvorně omlouval se, zvala do domu jej dívka dokládajíc k tomu: „Myslila jsem, že se otec vrací domů; bojím se, by tato bouře nenadálá nestihla ho v lese.“ – Vešli do pokoje, v křeslo host a dívka proti němu sedla. Vladimír pak líčí, z výletníků roje kterak divná touha do lesa ho vedla, v myšlénkách jak s cesty uchýlil se pravé, až jej bouře náhle z dumy probudila, při tom dobrořečí živlů vádě dravé, která přivedla jej v tato místa milá; posléze se dívky táže na příčinu, na slavnost proč nešla v hradní zříceninu. Dívka k němu vzhledla, rychle opět k zemi oči sklopila a děla: „Možná, pane, pro vrtochy mé že vysmějete se mi, divé že jsem dítě, v lesích vychované. Nestydím se za to, přiznávám se cele, v hlubokém že lese nejvolněji dýši; zdá se mi, že nikde nebije tak vřele srdce matky země, jako v lesní tiši, kde mně jeho tlukot ozývá se všude: v písni, v korunách již dubů vánek hude, 29 v drsném křiku dravce, v ptáčat sladkém pění, jako v potůčku, jenž zurčí přes kamení. Nejen domovem, – les je mně chrámem taky. S posvátnou vždy bázní vchází moje noha přes práh svatyně, kde cítím blízkost Boha, v úžase kde patřím četné na zázraky; pod zelenou klenbou, kterou slunce líbá, k modlitbě se často koleno mé shýbá. A když velebným tím chrámem rozlehne se bujný smích a výskot ve vířivém plese, svatyní-li hlučí žerty nevázané, zdá se mi, že lidé matku ve tvář bijí, jest mi, jak když prosy rmutná krůpěj skane v nezkalenou, svatou, božskou poesii, mním, že se tu člověk Bohu svému rouhá“ – Mladý lékař vpíjel svojí duší celou mluvící tak dívku, lehce uzardělou, nezkrotná se náhle ozvala v něm touha, aby na své srdce bílou její ruku mohl přitisknouti, aby z jeho tluku poznala, že koří jejímu se citu, ba že týž to cit, jejž on též chová v skrytu. V tom již přes práh vcházel lesník, s něhož k zemi voda crčela. Jak spatřil Vladimíra, ruce k němu vztáh’ a zvolal: „Kýho výra! To je vzácný host – pan doktor – vítejte mi! 30 Zahnala vás bouře do našeho hnízda? Ani psa dnes do ní vyhnat radno není; byl jsem v „Černém dole“, – vichřice tam hvízdá a hrom bije, jako když se čerti žení. Na kůži jsem promok’ v prožluklé té psotě, na celém že těle nemám suché niti, – proto promiňte, že chvilku o samotě nechám vás, bych mohl šat si vyměniti.“ A když vrátil se, tak žertem káral dceru: „Pěkně pečuješ mi o našeho hosta; na suchu se špatně vypravuje věru; proto přines, co nám špižírna dá prostá a náš chudý sklípek!“ Za malou pak chvíli na stůl, který kryje ubrus sněhobílý, klade dívka chléb, jenž láká vůní svojí, z másla beránka, jenž zbaven kousku hlavy, cihlu sýra, sůl, pak vedle stolu staví s ledem nádobu, v níž láhve piva stojí. Při svačině hovor rozproudil se živý: lesník Dubský slíbiv, že nebude lháti, vypravuje o svých honech pravé divy, o pytlácích, kteří život jemu krátí, o psu Brokovi, jenž rozumnějším lidí, jehož ani chytrý lišák neošidí; Blažence hrá lehký úsměv kolem retů, – slyšelať to vše již, s mnohou leckdy změnou. 31 Vladimír pak líčí mluvou uhlazenou půvab otčiny i cizích, dálných světů, posléz mluví vřele, v svatém zanícení o vědě, jíž cele zasvětil své žití; chvějných na rtech lpí mu dívka jako v snění, líčko plane, v oku slza se jí třpytí. Venku zatím jako dravec nasycený ztišila se bouře a zas v kráse nové celý kraj se zaskvěl vnadou sličné ženy. Pozdní záblesk slunce v šperky démantové mění kapky vody v pestré směsi trávy, zlatem protkává šat sosnám, kterým s hlavy prchající páry hebký závoj splývá; příroda zas volně oddychuje svěží, vzduch i země voní, k lesu větřík běží, v stromů korunách zní melodie tklivá. Dubský s Blaženkou kus cesty provázeli Vladimíra, a když vraceli se domů, lékařův je pohled vyprovázel vřelý, dokud nezmizeli jemu v houšti stromů. V duši mu tak volno, neskonale krásně, když své zraky noří do zmladlého lesa, který k němu mluví, zpívá, volá, plesá nadšenými slovy nesmrtelné básně; 32 a když zaslechl zpěv výletníků z dáli, kteří v zříceninách bouři přečekali a teď k domovu šli s roznícenou skrání, také jemu bylo jako do výskání. 33
III.
Poletuje ptáček s větve na větev, z hrdélka mu proudí láskyplný zpěv, potom v trapném nepokoji volá malou družku svoji: zjev se, milko, zjev! Z daleka sem náhle vánek přiletěl a ten o samičce ptáčku pověděl; a když na nebeské báni shaslo slunko, v celování celý háj se chvěl. Zpěváčci vy malí, šťastní ptáčkové, povězte, kde roste kvítko takové, [34] jímž se srdéčka dvě spojí, že jich nikdo nerozdvojí – ani věkové?! S Blaženkou se přes noc stala změna: včera ještě děcko bez starostí, dnes už se v ní probudila žena, která v ňadru novou touhu hostí, jejíž srdce potřebuje lásky jako kvítek boží rosičky, jako sladkých květů včeličky, jako pěvců bohatýrské zkazky. Vladimír tou náhlou vinen změnou: dívčina si srdce rázem dobyl mladý lékař s tváří opálenou, kterou tmavý vous tak krásně zdobil; ale víc, než mužnou krásou svojí, okouzlil ji ducha svého silou, přímou svojí myslí ušlechtilou, v níž se skromnost s nadšeností pojí. Dívka dosud zří, jak z temných řas nadšení mu svatá zář se lila, jak se tvář mu lehce zruměnila, dosud slyší, jak se chvěl mu hlas, před jejím když zrakem rozvinoval obraz vznešeného úkolu, 35 který pro svůj celý život snoval a jenž v světě běd a rozkolů na cestu mu hvězdou září spásnou. Blaženka dnes nikde nemá stání; sotva že se soumrak k zemi sklání, sotva paprsky že slunce hasnou, spěchá k lesu, citem přemožena ruce spíná, padá na kolena, chvíli mlčky k stromu klenbě patří, potom vybavuje ze záňadří podobiznu zvěčnělé své matky, slzami ji skrápí, celuje, tajemství jí v pláči svěřuje, jaký tíží srdce bol jí sladký. Pozdní večer byl, když Vladimír v útulném svém pokojíku stanul; otevřeným oknem větřík vanul, v skráně sen a v duši kladl mír. Mladý lékař jak by zrozen znova! Ve vzpomínkách lahodných se ztrácel, v duchu stále k myslivně se vracel, opakoval sobě všecka slova, která s kyprých rtíků sličné děvy splývala jak perly drahocenné; k nebi vznášel zraky roztoužené, jak by čekal, že se mu tam zjeví 36 ve hvězd kruhu drahá dívčina, k níž se nese mysl jeho celá, kterou myšlénka teď proletěla: zdali také ona vzpomíná? A když posléz unavených víček dotekl se spánek blahodárný, dívčin zjev se k němu skláněl čárný jako k dítku strážný andělíček. Sotva slunce hory pozlatilo, opeřenců ranní píseň plesná probudila Vladimíra ze sna; nevěděl, zda všecko pravda bylo či zda šálil rozmarný jej sen; vzpomíná si na včerejší den a čím dále jasněj v duši cítí, že mu nelze bez Blaženky žíti. Před tou pravdou couvl polekaně; Camilly se sličné obraz maně ve chvíli tu mihl jeho duší, v nitru se mu tajný ozval hlas: Kam své zraky, smělče, vznášíš zas? V čas se probuď, dokud nevyruší ze sna tebe nelítostný osud, dřív než s výše ideálů tvých v propast svrhne posupný tě smích. Což jsi dosti nevytrpěl dosud? 37 Myslíš-li, že nevinné to dítě oblaží tě slovy: miluji tě!? A kdyby v ní přece láska vzplála, udus plamen ten! Či snad ji též do záhuby s sebou strhnout chceš? Kletba u tvé kolébky již stála; marně žaluješ svou bídu nebi, kletba všude na tebe se šklebí! – Klid zas prchal z lékařova nitra; lesy těkal od božího jitra, a když slunce na své denní pouti blížilo se zvolna k cíli svému, stesk ho pojal, náhle bylo jemu, jako kdyby se měl rozběhnouti k myslivně, kde srdce svoje ztratil. Stěží mocnou touhu překonal, a když do své jizbičky se vrátil, jako děcko usedavě štkal. Po dva dni, jež věčností mu byly, s mocnější vždy touhou zápasil; třetí den už neměl tolik sil, krátkou pouze váhal ještě chvíli, pak se kvapným k myslivně bral krokem, duchem tona v nejluznějších snech. Radostí se zatajil mu dech, blaha zář mu temným svitla okem, 38 Blaženku když drahou zočil zas; před myslivnou v pološeru loubí v zadumání sedí, zlatý vlas bílé čelo jí a líce vroubí, vzdech jí častý bujná ňadra zdvihá; oko, pod nímž ulehl si stín, pod řas clonou snivě hledí v klín, na němž leží otevřená kniha. Oj, což dívce líčko vzplálo nachem, jaká zář jí svitla v oku plachém, Vladimír když náhle stanul před ní! V blahu plynul oběma ten den. A když zhasl slunka paprsk slední, mladý lékař štěstím opojen k dědině své rodné zvolna kráčel. Od těch dob se nepřemáhal víc: k myslivně své kroky denně stáčel, denně vídal Blaženčinu líc, slýchal její hlas, jenž stříbrem zvoní; a když v pozdní chvíli domů spěchal, myšlénky své aspoň u ní nechal, cítil jen, že chtěl by zemřít pro ni. A než krátký týden v blahu minul, prvnéprvně líbal Blaženčiny rty, poprvé ji na svá prsa vinul, jmenoval ji sladkým slůvkem „ty“. 39 Pod starým si dubem v náruč klesli; měsíc, který právě z mraků vyšel, přísahu a sliby jejich slyšel, vánku perutě hned o tom nesly zprávu po lese a v okamžiku koruny se stromů rozšuměly; – nade hlavou šťastných smrtelníků velebně zněl hymnus lásky vřelý – – – Lásko čistá, svatá, kdo mi v světě poví, jakými mám tebe opěvati slovy? Vítězný ty slavíš vjezd do paláců hlučných měst, jako pod chudičké krovy. Pouhý dech tvůj, úsměv koná divy pravé, v obětavou ženu mění děcko hravé, a kde srdce poutá led, roztaví jej žárný hled nebo kypré rtíky smavé. 40 Blaženka své lásce žije pouze; nevidí-li svého Vladimíra, srdéčko jí v mocné bije touze, úzkostí a divnou bázní zmírá. Jak se jí však zardí líčko svěží, když se blíží milovaný muž! Z dálky pozná jeho kroky juž, v ústrety mu nedočkavě běží, roztouženě v náruč jemu klesá; a muž blažený se k dívce shýbá, rtíky jí a čelo, vlasy líbá, ruku v ruce jdou pak v šero lesa, který v ráj teď láska jejich mění, pod dubem si usedají v mech, kde jim první sladké políbení na chvějících zahořelo rtech. O čem v také chvíli mluvívají, neví píseň má, než aspoň tuší: o lásce, jež plní jejich duši. Chvílemi se hovor jejich ztají, to když mužův ret se roztoužený setká s retem milované ženy. – Z přítomnosti utěšené, blahé v minulost kdys řečí zabloudili. Blažence se z očí slzy lily, o skonu když matičky své drahé 41 vyprávěla; hluboký pak žal naplnil jí čistou její duši, Vladimír když vyprávět se jal, jaký život nad porobu tužší v cizím světě byl mu údělem, rodiče když v chladnou vložil zem; líčil, kterak hořkým byl mu chléb lidí, kteří chudobě se smáli, nejednou jak uvažoval, má-li žíti dál či roztříštit si leb; nezamlčel, ohnivou jak láskou srdce jeho vzplálo k sličné ženě a jak pyšnou zavržen byl kráskou, když k ní zraky vznesl roztouženě. Blaženka se přitulila k němu: „Vzpomínáš-li někdy oné děvy?“ – „„Odumřela na vždy srdci mému, jenom někdy ve snách se mi zjeví a pak plaší z mojí duše mír““ – upřímně se vyznal Vladimír; „„budiž strážným andělem mi, drahá, by nemělo kouzlo ke mně moci!““ – „Budu jím!“ – A slova plná blaha zanikala v teplé letní noci... 42
IV.
Dle odvěkých svých zákonův a práv dál bez překážky času proud se valil; jas blankytu teď mnohým mrakem zkalil a stromům zdobu poslední rval s hlav; les častěji teď zadumá se, tichne, jeť bez přátel, již v řadách táhnou k jihu; i pole cítí stejnou hoře tíhu, když do hrud šedých větřík chladný dychne. Je podzim v přírodě, však léto mladé se na milence šťastné směje ještě. Ať na kraj mlha šedivá se klade ať v okna bijí těžké kapky deště, přec myslivna jak v době zlatých klasů je stále plna slunečního jasu. Ač ticho v polích, odkud skřivánek prch’ se svou písní dávno v slunnou dál, zní v myslivně, jak jara dech by vál, den celičký hlas něžných zpěvánek. [43] Jeť Blaženka jak neúnavné ptáče, jež utajeno zrakům v šerém boučí den vítá písní, ze sna budí spáče a písní se dnem hasnoucím se loučí. A Vladimír? Ten v sladkém zadumání lpěl celou duší na rtech, které pěly, slz démanty se na brvách mu chvěly a blaha jasná zář mu plála v skráni; však někdy též se jeho ozval hlas, když písně dívčí doprovázel tiše. Tak česká píseň, plná vzácných krás, tu stále zní a mocným kouzlem dýšedýše. Teď zcela změnil Vladimír svůj plán; teď, odjezdu když doba již je blízka, tak drahou je mu rodná jeho víska, tak domácí jej k sobě poutá lán, však nejvíc láska dívky milené, že trpkosti vždy pocit nový, divný mu sevře srdce, když si vzpomene, že loučiti se bude od myslivny a od strážného svého andělíčka. Ne – nelze odtud! Do zimy tu vyčká, jak sobě přeje jeho nevěsta; pak odvede si žínku do města. 44 Nevšední zjev celou vzbouřil ves: skvostný vůz sem přijel v letu hbitém a zde stanul před lékaře bytem; premovaný lokaj s něho slez, vešel do domu – a v malé chvíli povoz k městu s Vladimírem pílí. Mladý lékař v ruce drží list, na kterém lze prostá slova číst: „Chorá žena prosí o návštěvunávštěvu. Na lístku tkvěl chvilku jeho zrak, myšlénkám se volně oddal pak. Nač as myslil? Na milenou děvu, která středem jeho tužeb všech. V duchu k slastné chvíli té se vrací, kdy ji prvně zlíbal; tenkrát ptáci pěli o lásce a voněl mech, ba i dubu stařičkého tělo jako by se láskou bylo chvělo. Budoucnost pak v duchu kreslí sobě; ruměnec mu slabý polil tváře při myšlénce, že již v krátké době odvede si žínku od oltáře. Ó, jak krásný život čeká naň! Po klopotné práci do únavy na klín žínce položí svou skráň, a jak dotknou zemdlené se hlavy prsty její něžné, okamžitě zapomene na trampoty žití, 45 do náruče Blaženku svou chytí, vroucně zlíbá milené to dítě... Ze snění se protrhl. Tou dobou v parku nádherném vůz stanul rázem, poslední jenž honosí se zdobou, než ji krutá jeseň shodí na zem. Lékař z vozu vystoupil a k ville přes široké stoupal schody bílé. Z chodeb starou vyzdobených zbrojí komorník jej řadou komnat ved’, kde se přepych s jemným vkusem pojí, v salonek až přišli naposled, který hvězdu pravidelnou tvoří a jenž pokryt kobercem je celý, do něhož se kroky jejich boří; od sousední ložnice jej dělí drahocenná portiera tmavá. Komorník tou pohnul záclonou: „Paní baronka Vás očekává,“ – s hlubokou pak zmizel poklonou. Jako by jej střela ranila, polekaný lékař vzkřikl maně; na nizounké pestré otomaně sedí v smutku – sličná Camilla. 46 Spatřivši jej rychle s místa vstala, temným nachem zaplála jí líc, v roztoužení náruč rozepjala, s blaha výkřikem mu spěla vstříc. Lékařův však pohled zamračený mečem břitkým dotekl se ženy; oči sklopila a zmlkla zmatkem; ale brzy po mlčení krátkém: „Promiňte,“ rty zašeptaly její, „radostí že jsem se zapomněla, že mi srdce bilo bouřlivěji, starého když přítele jsem zřela. – Přítele? – Ó, sladký, sladký klame Přítelem-li zváti právo máme člověka, jejž krutě oloupili o poslední naději jsme všecku, jenž nám pouze na krátko byl milý jako hříčka rozmarnému děcku, kterou, když ho více nepoutá, pohrdavě hází do kouta?! Může-li ten přítelem nám býti, komu do rány, jež v srdci pálí, zhoubného jsme jedu nakapali, který tráví po celé je žití?! – Ústa má teď oné chvíli klnou, kdy jsem zlata omámena třpytem zhrdla vaším opravdovým citem, za budoucnost rozkoše když plnou 47 démantům jsem chladným přednost dala a svůj život k starci připoutala. Příliš těžká byla moje vina, ale mnohem krutější byl trest; vetchý stařec žárlivostí hyna nezřídka svou zdvihal na mne pěst spílaje mi nejhoršími slovy; týrán lásky nezkojenou žízní nejhroznějších pro mne muk a trýzní denně způsob vymýšlel si nový: v rodinnou mne hrobku zavíral, křik, jenž hrůzou z hrdla se mi dral, slyšely jen rakve – svědek němý; na tvrdé jsem často spala zemi ve sklepě, kde plaz jen byl mi druhem; železným mi ruce svíral kruhem, jindy vlasu ustřihl mi pramen, zatínal své nehty do mých ramen, se smíchem má líce třísnil slinou.“ – – Umlkla teď náhle Camilla, bílou rukou tvář si zakryla, po níž slzy bohaté se řinou. Lékaři mrak zvolna mizel s čela, z duše ztrácel trpkosti se příval; Vladimír teď útrpně se díval na ženu, jež bolestí se chvěla. Ta teď krásnou hlavu zdvihla málo, na prsa jež dřív jí byla klesla, 48 velké oko k Vladimíru vznesla, které slzami se na něj smálo, a pak dále slabým děla hlasem: „Odpusťte mi, prosím, bez obalu před vaším že zrakem rozvila jsem obraz plný bídy, hnusu, kalu, který dosud v tváře krev mi vhání a sen plaší s rozpálených skrání. – – – Posléz vyslyšel Bůh moje slova, jimiž jsem ho denně prosila: kmeta náhlá smrt mi skosila, Neměl příbuzných; já jako vdova zdědila jsem jmění jeho celé, bohatá a svobodná jsem byla, A tu v mojí mysli vynořila vzpomínka se náhle na přítele, jehož láskou pohrdla jsem kdysi. Ušlechtilé vaší tváře rysy vábily mne k sobě. Celé léto marně po vás pátrala jsem v krajích, na sever ať šla jsem nebo na jih, až jsem posléz v krajině vás této nalezla. Bych na blízku vám byla, v této ville jsem se usídlila. V čem jsem zhřešila, chci napraviti, obětovat chci vám svoje žití. Před sebou mne vizte na kolenou, smilujte se, drahý Vladimíre, 49 láskou oblažte mé srdce siré a já budu oddanou vám ženou. Nezhrdněte, probůh! rukou mojí, srdce mé je vaším dávno juž.“ – – – Bez pohnutí chvíli mladý muž jako socha mramorová stojí, strnulý zrak na klečící ženě spočívá, zří ňader bouřné dmutí, bílá ramena, jež roztouženě k lásce sladké vyzývají, nutí; ale náhle hrdé vypjal čelo a z úst jeho silou bouře hřmělo: „„Paní baronko, nač mumraj tato? Nač ten vylhaný a planý cit?! Pro jiného nechte si své zlato, na prodej kdo lásku bude mít! Úsměv váš i slzy, studu nach, pohyb, slovo – všecko lží je pouhou!“ A již chvátal přes ložnice práh a těch šerých komnat řadou dlouhou; neviděl, jak žena rve si vlas, zoufale jak na zemi se svíjí, kterak náhle vzchopila se zas, odhodlaně vypjala svou šíji, nezřel, jak jí oko vzplálo živě, neslyšel, jak hlasem šíleným 50 vykřikla a zasmála se divě: „Jen se vzpírej, – budeš přece mým!“ Marná byla snaha lékařova nevzpomínat krásné Camilly; v mysli jeho vždycky opět znova vzpomínky se steré rodily, sotva jednu zapudil, hned zase jiná v duši jemu vloudila se. Po Blaženčině též nyní boku zadumá se často z nenadání, nezřídka mu slza svitne v oku, pak zas čelo přejede si dlaní, jak by těžký zaplašit chtěl sen, potom náhlou vášní uchvácen pevně sevře v náruč dívku svoji, z jejíchž tváří blednoucích teď zírá starost o drahého Vladimíra a jež nyní v trapném nepokoji hlavičku svou rusou smutně věsí, ba i někdy v noci zapláče si. Divá bolest srdéčko jí stiská při myšlénce, že snad drahý muž její lásky nabažil se juž, po městě že hlučném se mu stýská, kde ten život pestrý, plný změny, 51 v divokém se stále točí víru; cítí, že je třeba Vladimíru krásnější a vzdělanější ženy jež by jeho duchu rozuměla, ale jasně také v duši cítí, že nemůže v světě ženy býti, která by jej více ráda měla. Marně Vladimír teď na obraz Camilly chtěl zapomněti sličné; v nitra jeho spory ustavičné chvílemi se tajný mísil hlas, mocně jemu hřímající v duši: Bídný sketo! Špatně muži sluší před bezbrannou ženou utíkati, lékaře jež chorá k sobě zve! Omluvíš-li počínání své, když ji nemoc větší silou schvátí? Kterak činu svého hájil bys, když se příčí posvátnému slibu, který lidstvu učinil jsi kdys?! Pospěš k baronce ! Svou naprav chybu! – Vladimír se darmo hlasu brání, ve slabé mu neodolal chvílí: za týden již prvním po setkání po schodech se do známé bral villy. 52
V.
Na bělostném loži – v drahých záclon jemných pološeru svůdném – jako bílá růže leží Camilla; zpod obrví svých temných oko časem upře na mladého muže, který na protějším konci lože sedí, zármutek i radost úsměv truchlý věstí, ňadra dmou se stonem bolu, vzdechem štěstí, časem zašeptají rtové její bledí: „Jak jste dobrý! Díky, díky tisíceré!“ Ale hned zas lékař za ruku ji bere: „„Milostivá paní, probůh! ani slova! Nezbytně vám třeba úplného klidu.““ – – – Vladimír teď nedbá pověsti, jež v lidu lavinou se vzmáhá: že prý krásná vdova opředla jej kouzla tajemného sítí, ze které se žádnou silou nevyvine, ale v níž tak jistou, bídnou smrtí zhyne, jako když se moucha v pavučině chytí. [53] Z villy městečkem ta pověst roznesla se, odtud v rodnou vísku lékařovu spěla, mnohé zarmoutila, až pak v krátkém čase také do myslivny tiché zaletěla na peruti nesouc hoře trpké símě. Blaženka teď sama k dubu docházívá, v jehož koruně jen vichr divý zpívá, o blízké když lesu vypravuje zimě. Jako v lese, pusto v nitru Blaženčině; ani slzou svému bolu neuleví, ale za to mlknou sladké její zpěvy, a když přece někdy v tichém lesa klíně se rtíků jí splyne píseň, je tak tklivá, jako zatiká-li polapené ptáče, že se zdá, jak lesa tiš by zádumčivá plnila se vzlykem tlumeného pláče. Dubský bez cíle teď často bloudí lesy, a když na večer se zemdlen domů vrátí, pokaždé jej lítost nevýslovná schvátí, sedne u kamen a mlčky hlavu svěsí, v posledním jež čase sněhem zbělela mu. Zatím Vladimír jak lékař obětavý ve ville teď celé dni a noci tráví, vzorně ošetřuje sličnou cizí dámu. 54 Ví, že v těžkou nemoc jeho vinou padla, že s ní krutě jednal, dobře nyní cítí, viděl, jak ta lepá růže denně vadla, chvěl se, zmíral strachem o tak útlé žití. V myslivně teď vzácným Vladimír je hostem; a když po přestávce dlouhé zavítá sem, omluvu má, že je nucen šetřit časem, chce-li stavu svého dostát povinnostem. Pro Blaženku tyto krátké chvilky štěstí zázračným jsou lékem: vedle Vladimíra rázem zapomíná všecky na pověsti, jež se v lidu šíří, nezvratná jí víra z modrých očí hledí; ví, že muž ten mladý, jenž ji k sobě vine, hladí vlasy zlaté a jenž přísahal jí věrnost tolikráte, drahý tento muž že není schopen zrady. – Camillina nemoc dlouhá zavinila, na zimu že vězněm ve své ville byla. První snížek snášel ke ztuhlé se zemi, poprvé když s lože vstala krásná vdova po nemoci těžké; služebníky všemi pohrdla, jen silná paže lékařova při prvním ji matném podpírala kroku. 55 Přistoupila k oknu. Jaká změna venku! Stromořadí holá nebrání teď oku na konec zřít parku, tam, kde ve výklenku glorietu Amor jako schoulen stojí, jako by se krčil pod popraškem sněhu; umělý se potok zvolna staví v běhu, také vodomet již ustal v práci svojí; klece s papoušky a drahých opic domky přeneseny dávno teplých do salonů; luční koberec a květy ze záhonů zmizely a slamou obvázány stromky, na nichž zbylé listy časem zaharaší. Od obrazu toho Camilla se brzy odvrátila, v oku zatřpytly jí slzy a rty zašeptaly: „Bez pomoci vaší ležela bych pod tou ztuhlou zemí v hrobě.“ Zabušilo srdce v těle Vladimíru, a jak před lety kdys prvně u klavíru, vroucně Camille teď zlíbal ruce obě. Mladé vdově denně přibývalo síly, Vladimír však přes to mnohou ještě chvíli denně u ní tráví; v duchu štěstím jásá vida, jak jí v oku svítá blaha záře, jak jí růžemi zas prokvítají tváře, kterak se jí vrací vzácná její krása. Někdy Vladimír se zimní na krajinu oknem zadíval; zřel skrze větve holé pusté cestky v parku, za ním bílá pole, 56 v dálce les pak šedý, v jehož tichém klínu myslivna se zraku zvědavému tají, a z té chaloupky mu jako z houšti stinné skromná fialinka – něžná dívka kyne, jejíž rtíky tichou prosbu šepotají. V takých okamžicích bývá Vladimíru v komnatách těch šerých jako ve vězení, ze kterého nikde vyváznutí není; vzpomínek a tužeb ve závratném víru křídel sobě přeje, aby okamžitě octnouti se mohl před myslivny prahem, před Blaženkou kleknout, zajásati blahem: Sem v mou náruč, drahá, dosud miluji Tě! Ale jakmile zas obrátí své zraky do komnaty šeré, s bílého mu čela rozprchnou hned těžkých myšlének se mraky, v mysli bledne skromná fialka, až zcela zvadne před ohnivou sladkodechou růží, s divanu jež na něj tak se svůdně směje, rozkoší že tajnou Vladimír se chvěje, hlas že vázne v hrdle, prsa se mu úží. Zadul vichr divý, nepřehlednou plání bičuje a v úprk chumle sněhu žene, s polí na cesty je do závějí shání, v lese láme větve sněhem obtížené, 57 v města ulicích se v divém tanci točí, zčernalý sníh se střech metá chodcům v oči; běda tomu, kdo v tu chvíli kráčí polem! V bílém krbu, jenž je vzácná práce vlaská v budoáru vkusném, čilý ohník praská, z nádherného lustru nad kulatým stolem příjemné se světlo stele po komnatě. U stolu, jejž mnohá vzácná krmě tíží, sedí Vladimír a k němu něžně vzhlíží Camilla; je v prostém, domácím jen šatě, ale svůdném tak, že Vladimíru zdá se, že jí nikdy ještě v také nezřel kráse. S utajeným dechem každý pohyb její sledoval a líc mu plála ohnivěji, krev mu kolovala u větším vždy žáru; a když z kouřícího potom samovaru s úsměvem kol kyprých rtíků krásná vdova horkého mu čaje nalévala znova, při čemž dotkla se ho paže její holá, neodolal déle kouzelné té víle. polibky jí pokryl rámě sněhobílé, široký jež rukáv odhalil mu zpola. Camilla jej sličná žertem za to kárá, ale marně skrývá mocné rozčilení, také v jejích ňadrech divný plamen hárá a hlas neubrání silnému se chvění. 58 K pianu pak sedl lékař rozjařený, s hlavou nakloněnou vzad a s jiskrou v oku zahrál oblíbenou píseň krásné ženy, která mlčky stojí po jeho tu boku; táž to píseň něžná, bouřlivá i vřelá, kterou kdysi v domě Novodvorských pěla. Vladimír v tu hru svou duši vložil celou, struny jásají hned bujným vírem tonů, brzy žalují a kvílí v tichém stonu, hned zas šepcí lásky mluvou rozechvělou. A když vyzněla pak píseň v akkord smíru, nestála již sličná vdova u klavíru; v šerém koutku jizby nízkém na divaně, jemuž za pokryvku vzácný medvěd bílý propůjčil své kůže, hlavu k ňadrům chýlí Camilla a bílé čelo skrývá v dlaně. V okamžiku lékař u nohou jí klečí, čelo líbá jí a ruce s očí šine, a když vidí, slz jak proud se z nich teď řine, těšiti se snaží nejsladší ji řečí, s tlukoucím pak srdcem ptá se úzkostlivě, čemu že ty její horké slzy platí. „Dávné vzpomínce, jež v mysli se mi živě ozvala, když jsem vás uslyšela hráti; vzpomínám, jak našem prvním při setkání vzbudily se ve mně city nepoznané.“ – – – Na mužovu ruku vřelá slza kane. 59 „„Smím-li tomu věřit, milostivá paní, – ale pryč s tím chladným jménem, prázdným citu – smím-li tomu věřit, Camillo má drahá, že si vzpomínáte na ty chvilky blaha, na něž myslívám já v duše svojí skrytu?! Ó, vy netušíte, jaká muka hrozná vytrpěl jsem pro vás; nevíte, co žalu člověk zakusí, když s výše ideálů v propast stržen jest a s ustrnutím pozná, že ta žena; kterou bohyní svou vzýval, nemá pro něj nežli smíchu trpký příval... Avšak dosti o tom, co již pochováno, po děsné mi noci nové vzchází ráno; Camillo má drahá, rci, zda máš mne ráda?““ – „Tvá jsem, Vladimíre!“ jásá krásná žena a již nezkrotnou svou vášní přemožena v rozevřenou náruč Vladimíru padá. Lékaři se hlava zatočila blahem, když spočinul zrakem na rameni nahém... Valně pokročila noční doba dlouhá, ale mohutná dvě krásná tato těla slastí závratnou, již stálá živí touha, v nejtěsnějším dosud objetí se chvěla. – – – 60
VI.
Po bouřlivé noci v časné době ranní Vladimír už před vsí z barončiných saní vystoupil a pěšky bral se k svému bytu. Na prahu jej sestra zprávou přivítala, jaká nehoda prý Dubskému se stala, mrtvicí že raněn pozbyl řeči, citu; v nejhroznější bouři – tma již byla čirá – na smrt unavená Blaženka sem sama za pomoc prý přišla prosit Vladimíra, a když slyšela, že cizí krásná dáma pozvala ho k sobě, v křečovitém štkání pustila se k městu zasněženou plání, aby pomoci si jinde vyhledala. Lékař naslouchal jí ustrnulý, němý, kalné oči tupě upíraje k zemi, která v propast se mu rozvírati zdála. Před očima se mu udělala kola, potácel se přes práh do světničky svojí, [61] ustlané kde dosud pro něj lůžko stojí; zpola na postel a na zem padl zpola, v hlavě myšlének mu děsný chaos vířil... Ó, té Blaženčiny dětské lásky něžné! Co on v rozkoši a hříchu sladkém hýřil, dívenka ta útlá v děsné bouři sněžné prodírala se jen stěží závějemi, únavou co chvílí dopadajíc k zemi. A ten chuďas Dubský! S jakou dychtivostí na dvéře as hleděl, kdy že jimi vkročí Vladimír, jenž jistě nemoci jej zprostí! A jak se mu asi zakalily oči, když se cizí lékař zjevil místo něho! Vladimír se vzchopil myšlénkou jat jinou: snad lze zachrániti ještě nemocného, jehož smrt by byla smrtí Blaženčinou; rychlé pomoci tu třeba, proto k práci! K dveřím přistoupil, však ihned zase ztrácí odvahu; jak jen by mohl předstoupili před muže, jenž chtěl ho jmenovati synem, před dívku, jíž chtěl své obětovat žití a již na smrt zranil ohavným svým činem?! Jakým právem chce se vetřít do rodiny, do níž povolán byl za něj lékař jiný? Kterak by jej asi divně přivítali! – Nazpět ode dveří vrávorá a trupem na lůžko zas padá v bezvědomí tupém, znavený duch jeho v mrákoty se halí. 62 Krátký zimní den se ke sklonku již chýlil, když procitl ze sna, jenž se rovnal mdlobě Rukou přejel čelo, – snad že se jen mýlil? – Ale když pak živě připomenul sobě, včerejší kde strávil noc a jakou zprávu od sestry byl slyšel, smutně svěsil hlavu a jak ku modlitbě bledé sepjal ruce; potom zase náhle hlavu vztyčil prudce, k dveřím přikročil a přes práh vyšel chatky K lesu zaměřil; krok jeho zprvu vratký brzy chvatnému spíš podobal se běhu, který na krátkou jen porušen byl chvíli, Vladimír-li padl do závějí sněhu. Po klopotné cestě dovlekl se k cíli – před myslivnu známou. Jak přichází blíže, starý, věrný Brok ho první vítat běží, neštěká, jen kňučí, ruce jemu líže, Vladimír že slzám ubrání se stěží. Tiše, po špičkách pak pod okna se plíží. Malou skulinou, již mezi záclonami oko jeho našlo, vidí obraz známý: Kristus visí rozpjat na dřevěném kříži, k němu několik se spjatých rukou zdvihá. A jak Vladimír se na kříž dívá déle, zdá se mu, že náhle pod ním se cos mihá, osykou teď zachvěl na celém se těle: 63 k sepjatým těm rukám přibylo dvé jiných, dvé to růžoprstých rukou Blaženčiných, na jedné z nich prsten, – dárek Vladimíra. Zrakem upřeným lpí lékař na obraze a, by na něj mohl dívati se snáze, časem palčivou si slzu s řasy stírá. Blaženčiny ruce za chvíli se krátkou ztratily; teď slyšet mluvu její sladkou: „Ztiš se, tatíčku; já pevně věřím tomu, Vladimír že tobě zase vrátí zdraví, z daleké až cesty přijede jen domů, na niž nemoci jej případ naléhavý odvolal.“ – V tom pláč se křečovitý, hlasný ozval pod okny; hned síň se otevřela, vyšla Blaženka a pátravě kol zřela. Měsíc vyšel z mrakův a svit jeho jasný rozléval se zvolna zimní na krajinu. Vladimír, jenž krčil v hlubokém se stínu, v mocném rozrušení chutě by byl býval dívce k nohám padl, ale zdržen studem z úkrytu se jako na světici díval, bázní zachvíval se jako před přeludem. Na prahu tak dívka stála delší dobu; a když viděla, že nic se nehne ani, příroda že celá podobá se hrobu, nad kterým se chladná nebes klenba sklání, k nemocnému zase vrátila se tiše. 64 Vladimír teď vyšel ze stinného místa, chvíli skulinou zřel v pokoj sotva dýše, ukřižovaného kde jen viděl Krista, s tlumeným pak pláčem prchal z lásky ráje. Ze dvora až k lesu Brok jej vyprovodil, potom zvolna sněhem k myslivně se brodil. Vladimír když došel známých lesů kraje, slzami a krví zalité své zraky obrátil v ta místa, v objetí kde vřelém nejšťastnějším vždy se cítil v světe celém, kde mu z duše mizel bol a smutek všaký. Jak rád vcházíval v ten malý domek vlídný, od něhož teď prchá jako psanec bídný! Náhle s divným chvatem ruku k srdci šine, – na rtech podivný se zjevil úsměv, cizí. – – Jako v pozdrav rukou myslivně teď kyne a již v lůně lesa hlubokého mizí. Druhého dne z rána děti, které klestí do lesa šly sbírat, všecky zlekány přihnaly se do vsi s takovouto zvěstí; v zříceninách hradu mezi balvany jakýs pán prý leží obličejem k zemi, lesklá bambitka se válí opodál. Zachvěla ta zpráva vesničany všemi, na cestu hned k lesu zástup jich se dal. 65 Na místo když přišli, couvli polekáni: doktor Vladimír to s prostřelenou skrání, tmavý vlas dřív je teď jako stříbro bílý. Dlouho stáli mlčky – podívaná bolná – mrtvolu pak do vsi odnášeli zvolna na nosítkách, jež si z větví urobili. A když smutný průvod přijel do vesnice, nejedny si oči hořce zaplakaly, opravdovým bolem zbledla mnohá líce, mnohé ruce k tiché modlitbě se spjaly. Paní baronka a družina s ní celá přes hranice ještě týž den odejela. 66
Z TOVÁRNÍHO VZDUCHU.
(1893.)
[67] I.
Na dvě míle cesty znají Kovaříka, který v kostelecké přádelně již leta topičem je prvním; každý o něm říká, že to filosof, jenž viděl kousek světa a jenž pohotově vždy má dobré rady. Proto také často v domku jeho prostém k večeru tak mnohý soused bývá hostem, nejednou též z města hoch některý mladý, pomoci jenž hledá proti lásky trýzni; a tu často zrak se „strýčka“ Kovaříka rozjasní, řeč jeho v útěchu pak vyzní: „Jenom sketa vzdychá, naříká a vzlyká, ty však, jarý chlapče, větrům hoď své žaly, srdnatým buď mužem, zanech planých vzdechů, hleď, ať se ti oko jasné nezakalí; nejmíň slzy sluší junáckému Čechu!“ Nikdo nemůž’ říct, že by kohokoli odejít kdy nechal bez útěchy slova; [69] proto každý soused úctu k němu chová, proto na dvě míle znám je po okolí. Ale kdo by dnes jej viděl v zadumání, jak mu starost jakás těžká hlavu sklání, sotva by ho poznal; poprvé dnes v žití nedovedl snad by „strýček“ poraditi, vždyť dnes ani sobě neví rady věru. Kovařík dnes doma sedí zařezaně slova jak by vážil, tak je skoupý na ně, za to častěj upře zraky na svou dceru, která – v neděli jak u nich starým zvykem – do jakés je knihy ponořena celá; ve chvilkách těch zdá se, jako by mu s čela ztrácely se vrásky, které zase mžikem zjeví se, jak od ní odvrátí své oči. Bětuščině matce, paní Kateřině, tlusté modlitební knihy leží v klíně, od nichž často pohled zvědavý se točí k okénku, by z chodců neprošel jí žádný. Když pak Bětuška si vyšla na ulici, vstal též Kovařík, krok jeho těžkopádný ozýval se chvíli tiché ve světnici, až pak náhle stanul před pobožnou ženou, v „Nebeklíč“ teď celou duší pohrouženou. „Slyšíš, stará!“ jal se zvolna mluvit nyní. „Víš-li, jaká starost do hlavy mi sedla?“ A když Kateřina udiveně vzhlédla, 70 pokračoval: „Starost, jakou mají jiní otcové, když jim už dorůstají děti. Ba, jak by měl křídla, ten čas rychle letí; považ, Bětušce rok šestnáctý již míjí, a tu přece snad už pomýšleti třeba, jak by pomohla nám vydělávat chleba“...chleba...“ „„A co zamýšlíš s ní?““ se vztyčenou šijí paní Kateřina tázala se muže. „Cože zamýšlím s ní? O to běží právě, to jest, co se nechce srovnati mi v hlavě. Víš, že Bětuška je děvče jako růže, na růži pak motýl nejraději sedá; hleď, ta myšlénka mi ani spáti nedá –“ „„Tvoje oko vidí strašáky hned všude!““ přerušila řeč mu paní Kateřina. „„Myslím si, že dcera má je trochu jiná nežli její družky a že vždycky bude pamětliva slov, jež starostlivá matka vštípila jí v srdce. Abych řekla zkrátka: po mém rozumu tak nejlíp uděláme, Bětušku-li dáme ještě v tomto létě na službu k vídenské staré mojí tetě; přijde jako domů, přijde mezi známé, a pak, myslím, že jí také neuškodí, přiučí-li se té němčině tam ještě.““ Kovařík zas jizbou pádným krokem chodí. „Z toho mračna, matko, nedočkáš se deště. Ve Vídni jsem strávil pět let, však mi přes to 71 nepřirostla k srdci, vždy mi cizí byla; o tom ani zdání nemáš, ženo milá, osudným jak může býti velké město nezkušené dívce, jaké nebezpečí za každým tu téměř krokem číhá na ni; sladkým úsměvem a sladčí ještě řečí omámí ji hejsek, který neví ani, jakou čest má cenu, jehož zrak se pase na nevinné tváři, která hoří studem, hejsek, jenž svým druhům zjevně vychloubá se hříchem, který spáchal na děvčeti chudém. – A co s němčinou? Tou věru netřeba si lámat hlavu; naše dcerka bez němčiny obejde se jistě jako každý jiný. Doufám, že již nikdy nevrátí se časy, každému kdy ševci z naší české Lhoty, šel-li na zkušenou, Vídeň byla cílem, zrovna jak by v našem království tom milém nedovedl nikdo řádně ušit boty. Také já sám kdysi podobně jsem soudil, v mládí drahná léta cizinou jsem bloudil za tím, na dlani co leželo mi doma. Komu naše Čechy zdají se být malé, ať se podívá jen s pánem bohem dále ať však nezapírá nikde svýma rtoma, že je synem naší drahé české země! Ale kolik najdeš upřímných tak lidí? Při myšlénce pouhé krev se bouří ve mně, 72 v cizině že Čech se za svůj původ stydí, divně překrucuje poctivé své jméno. – – – A teď dobře rozvaž ve své mysli, ženo, jak by ti as bylo, až by naše dítě po letech zas přišlo svého do domova, jazykem by cizím švandročilo hbitě, česká však jen pracně shledávalo slova? Jak by ti as bylo, až by za večera cizím jazykem se modlila tvá dcera? Myslím, že by hořem srdce puklo tobě; já bych aspoň raděj ležel v chladném hrobě, než bych slyšeti měl, kterak dítě naše hříchy na své drahé mateřštině páše.“ – – – Muž teď ustal v řeči, tvář mu barvu mění, rty se pohybují v mocném rozechvění. V ticho nastalé jen cvakot hodin spadá. Žena chvíli váží řeči manželovy, potom hovoru nit navazuje slovy: „„Vidíš příliš černě; byla jsem též mladá, ale pokud jen se pamatovat mohu. mohu říci, že jsem – chvála pánu bohu! – hříchu pokušení nikdy nepoznala Jistě mnohem lépe bude pro Bětušku. v cizím-li kdes městě bude dělat služku, nežli aby doma fabričkou se stala; nevychovala jsem dceru pro fabriku!““ 73 Kovařík měl trpké slovo na jazyku pro ženu, jež často mluví pohrdavě o děvčatech, která chodí do továrny; že však dcera dvéře otevřela právě, ženě věnoval jen ostrý pohled kárný, k dceři své pak s těmi obrátil se slovy: „Zde je Bětuška, nuž ať nám sama poví, k čemu ve svém srdci nejvíc chuti cítí.“ – Usedl a v řeči pokračoval svojí: „Divné věru je to lidské živobytí, k stálému bych skoro přirovnal je boji, v němž se lidé věčně o kus chleba perou zbytečně si život ztrpčujíce krátký. Divně také pán bůh rozdělil své statky: jedněm naložil jich vrchovatou měrou, druhým žebráckou dal mošnu do kolébky. O těch věcech jsem se napřemýšlel dosti, ale nenabyl jsem jiné zkušenosti, nežli že je třeba trochu jiné lebky, jež by pomysliti mohla na opravu. Chudí jsme, však proto nestrhnem’ si hlavu, kolébky že naše osud nepostavil do nádherných komnat, někam do paláce; naším údělem i heslem naším: práce! – Abych tě však dlouhou řečí neunavil: před chvilkou jsme s matkou radili se tady, jaká práce by se hodila ti asi, nemůžem’ však nijak dobrati se rady. 74 Valně od sebe se liší naše hlasy matka chce, bys trochu ohlédla se v světě, abys do Vídně šla sloužit k její tetě, já pak soudím, že by v továrně ti zdejší také svědčilo; nuž zvol si sama nyní, co by z obého ti bylo příjemnější.“ Rozhodnutí dívce malou starost činí, takto za chvíli již odpovídá krátkou: „„Vždycky jsem se při tom pomyšlení chvěla, že bych se kdy s vámi rozloučiti měla, s naší chaloupkou a malou se zahrádkou, se vším, co mne těší a co tak mám ráda, – a teď mi ten těžký kámen s prsou padá; nevím ani, kterak děkovati bohu, pod jednou že střechou s vámi zůstat mohu: ráda, tatíčku, chci po vůli vám býti, jen když nemusím už z otcovského domu.““ Paní Kateřina chtěla proti tomu právě rozhodný svůj odpor vysloviti, muž však předešel ji sám se ujav slova: „Rád jsem, Bětuško, že nevzpíráš se práci, kterou pohrdají lidé krátkozrací. Mozolná je sice ruka dělníkova, ale mnohdy čistší nežli ruce jiné, 75 měkkounké, jež zdobí skvosty velké ceny, které bývají tak často zakoupeny za pot.pot, jenž se s čela ubožákův řine. Měj vždy v uctivosti drsné, tvrdé dlaně dělníkův a dělnic; i tvé stvrdnou brzy, ale netřeba ti styděti se za ně, na ty neodváží pošklebek se drzý. – A teď ještě něco na srdci mi leží: Mladá dívčí mysl rozezná jen stěží, kdo jest upřímný a kdo se jím jen staví, pozlátko pak lesklé za ryzí má zlato; klenotem-li vzácným je nám přítel pravý, jedem nejhorším jest licoměrník za to. Tím chci říci jen, bys byla opatrná, voliti až sobě budeš přítelkyně, neboť každá na cti družky tvojí skvrna také tobě by se počítala k vině; a to známo přec, že ovec velké stádo vedle zdravých také prašivé má rádo. Toto kázalo mi srdce tobě říci. Tak – a zítra se mnou půjdeš do továrny; vím, že jistě krok tvůj nebude tam marný a že tebe rádi přijmou za dělnici. Proto však se nesmíš rmoutit, nazve-li tě fabričkou zlý jazyk.“ – Paní Kateřina při těch slovech sebou trhla křečovitě, až se „Nebeklíč“ jí tlustý svezl s klína. 76 Bětuška již nemá stanu v jizbě šeré, ven ji, do zahrádky mocná touha pudí, a cit radosti, jenž ozval se jí v hrudi, jásavou teď písní z hrdla se jí dere. Ach, co vytrpěla v posledním jen čase, o Vídni když pouze matka zmínila se! Kolikrát si tady zaplakala skrytě, kolikrát už „s Bohem!“ květinkám svým dala! A teď jak by vodou byla uplavala rázem všecka starost; proto jako dítě Bětuška teď volně těká po zahrádce, kleká ku květinkám, rukama jež svýma zasadila z jara, mluví na ně sladce, ba i stromy ve svém štěstí obejímá. 77
IIII.
Neslýchaný tovární ten ruch, lomoz strojů, prach, jenž plní vzduch, zprvu Bětušku až omámily; sotva vešla v dílnu, tíseň náhlá sevřela jí prsa, hrdlo stáhla. Trvalo tak jenom krátkou chvíli; po chvilce když od svého se stroje odvážila vznésti oči svoje, poznala, že její sousedkou tu kovářova Lenka z Dolních Koutů, s níž už ze školy je dobře známa. V tom už Lenka přistoupila sama, podala jí ruku a pak děla: „Srdečně tě, Bětuško, tu vítám. Nestůněš? Jsi trochu bledá; čítám, že to strachem. Však jsem taky celá z počátku se třásla. Milá brachu, myslila jsem, že tady v tom prachu nevydržím dlouho, zatím však zvykla jsem mu, – zvykneš taky tak. Chceš-li, budem spolu chodit z práce.“ [78] Bětuška k ní rázem lásku cítí, ruku stiskla jí a řekla krátce: „Jak jsi hodná, Lenko, děkuji ti!“ Přátelství tak základ položen. Od té doby chodí dívky obě do práce i z práce spolu jen, denně pak lnou větší láskou k sobě. Veliký vliv Lenka na Bětušku zjednala si záhy; třetí léto pracujíc už ve přádelně této o ledačem svoji mladší družku poučiti může; v letech těch mohla poznat život dělnic všech, ví, čí čest a slovo něco platí, ví též, koho jest se varovati. Jednou přišel k stroji Bětuščinu dozorce, jenž nad prací tu bděl; zadíval se švarnou na dívčinu, jaké tu již dávno neviděl, pozoroval ňader bujné vlny, oblé rameno, bok kyprý, plný – a již dívku kolem krku vzal, do ucha cos při tom šeptaje jí. Se zlou však se tenkrát potázal; 79 za Bětušku starší družka její odbyla tak smělost dozorcovu: „Předloni co jsem vám řekla juž, dnes vám tady opakuji znovu: Styďte se! Tak nechová se muž, jenž má doma hodnou ženu svojí. U jiných se děvčat ohlédněte, zdali vám snad u nich štěstí zkvete, nás však tady nechte na pokoji!“ Zlostí zarděl dozorce se temně, bez slova pak zmizel mezi stroji. „Ten víc nepřijde! Již jednou ve mně ničema se zmýlil, teď však asi choutka zajde na věčné mu časy.“ – „„Jenom aby se nám nemstil za to““ – Bětuška se k Lence obrátila. „Nic se neboj!“ těšila ji tato. „Možná, že by rád nás dostal z díla, to však se mu nikdy nepodaří; dobře znají páni v kanceláři dávno jeho čistou, pěknou duši. Každý skoro dozorce tu míní, dělnice že pouhou otrokyní, které němá poddajnost jen sluší; na nás pánům ukázati jest, my že ještě máme v těle čest!“ – 80 Na druhý den starý portýr Vrána oznamoval Bětušce hned z rána, aby na večer, až půjde domů, v kanceláři jistě stavila sese. „Mnoho štěstí!“ dodal vrátný k tomu, dívce pak se zdálo, že v tom hlase ukrýval se výsměch škodolibý. Tušila, co na ni asi čeká, myslila hned, že se velké chyby dopustila Lenka prostořeká a že dozorce se bude mstít. Co jí asi mohou páni chtít? A proč také nevolají Lenky? Neveselý Bětuška má den, koná práci jako bez myšlénky, zdá se, jedna myšlénka že jen plní její celou duši teď: že dostane z práce výpověď. S Lenkou ten den mluvila jen málo, a když večer měla z práce jít, lhala, ač jí líce nachem plálo, ač se tomu vzpíral její cit, že jí otec čeká ve strojovně; když však Lenka ztratila se v davu, smutně k prsům nachýlila hlavu, k písárně pak zaměřila rovně. 81 Sotva že se octla v kanceláři, všecka krev jí rázem prchla z tváří, dozorce když zřela také tady. Hofmann účetní, muž ještě mladý, od stolu se neobrátil ani; teprve když cosi pošeptal dozorce mu, nechal psaní, vstal, k dívce pokročil, zrak upřel na ni, a ten zrak mu divným zaplál bleskem. Tak jej zmátla krása mladé děvy s celým nebem v oku ještě dětském. Že zapomněl na vše, snad že neví ani, proč ji zavolati dal. Dlouho, dlouho zpitý zrak se noří ve tvář sličnou, jež teď nachem hoří; teprv dozorce když zakašlal, trhl sebou Hofmann uzardělý, ke stolu, kde ustal prve v práci, pomalu pln rozpaků se vrací, dozorci pak odejíti velí. Ten se ušklíbl jak satan lstivý, a než ještě vyšel z kanceláře, před Bětuškou, pokorně se tváře, k pokloně svá záda v posměch křiví. Pomalu se mladý účetní vzpamatoval, jeho zrak se zase kochal v mladé dívky vzácné kráse, 82 s otázkou pak obrátil se k ní: „Topiče tys Kovaříka dcera?“ „„Ano, pane!““ – „Dozorce si včera stěžoval, že na paní si hráš, poslušnost že jemu odpíráš a že často povinnosti svoje zanedbáváš; rci, zda pravda to je?“ „„Bůh mi svědkem, že v tom obvinění ani slůvka pravdivého není; všecko pomluva a msta je pouhá!““ „A proč msta?“ ptal účetní se zdlouha. Dívka mlčky oči k zemi klopí. Hofmann o krok popošel k ní blíž: „Že to pomsta dozorce je, díš; máme-li se domakati stopy, jež by nás v té věci k cíli vedla, nutno, abys řekla pravdu celou.“ Plaše dívka k mluvícímu vzhlédla, nesměle pak, s tváří uzardělou vyprávěla o včerejším dni, dozorce jak přitočil se k ní, jak ji prudce kolem krku chyt’, dřív než tomu mohla zabránit, a jak Lenka odbyla ho rázně; také k tomu přiznala se teď, jaký se jí zmocnil pocit bázně, že dostane z práce výpověď. 83 Usměvavě Hofmann na ni hledí, pak se ptá, zda doma o tom vědí, jaká se jí nehoda tu stala. „„Ani slova““ – dívka zašeptala. „To bys také zamlčela doma, kdybych já tě nyní objal snad?“ ptal se dále chvějícíma rtoma, na rámě pak dívce ruku klad’. O krok dívka ustoupila před ním. Účetní však vášně divé hnutí zakrýt sladkým úsměvem se nutí: „Bojíš se mne? Myslíš, že jsem jedním z lehkých hejsků, jakých v světě dosti?“ Potom dodal hlasem tichým, vážným: „Dovedu si vážiti tvé ctnosti, které chci být andělem vždy strážným. – Teď však čas, bys domů vrátila se. Dozorce se neboj; kdyby zase ublížil ti, víš, kde přítel tvůj. Dobrou noc! Bůh tebe opatruj!“ A když Bětuška již na prahu pohledem mu vděčným děkovala, ztratil náhle všecku rozvahu, objal ji a na ústa jí malá vtiskl dlouhý polibek – tak žhavý – Vzkřikla dívka, jako ptáče kvílí, když je v spárech drží krahuj dravý, potom napjavši své všecky síly 84 vymkla se a prchla ze dveří. Mlčky portýr zavřel vrata za ní a když do jizby se vrátil maní utkvěl zrakem na své neteři, malé dívce, osmileté as, hlavou zavrtěl a v kníry šedé zabručel: „Ať se mi jak chce vede, tebe nedám pánům napospas!“ Po útěku Bětuščině prudkém účetní stál jako přimražen. Proč nejednal opatrně jen! Teď snad tímto nerozvážným skutkem na vždycky to přerozkošné dítě odpudil si. Škoda, věčná škoda! – Kdo však vinen tím? Krev není voda: než se naděješ, už prozradí tě... Kovařík byl dávno po večeři, Bětuška když oddychujíc ztěžka do nizoučkých vstupovala dveří. Na otázku, kde tak dlouho mešká, odvětila, rdíc se při tom celá, že kus cesty Lenku provázela. „Podruhé ať mně tak nespěcháš!“ důrazně svou dceru napomíná starostlivá paní Kateřina; „vždyť jak oheň horké tváře máš, 85 že by od nich sirka chytla lehce. Ale tací jste vy lidé mladí: žádný starších poslechnouti nechce!“ „Nesedej hned!“ moudrý tatík radí. „Procházej se trochu po světnici.“ Bětušce v tu chvíli bylo v duši, jak by měla otci pravdu říci, kde že byla, proč jí srdce buší, proč jí líce takým ohněm planou; nemůže dnes otcův pohled snést, který, ač se sama dívá stranou. zdá se jí, že na ni upřen jest. Byla ráda, kukačka když malá na hodinách devět odkukala. Bětuška již v komůrce je své, ale marně k sobě spánek zve; na rtech ohněm polibek ji pálí, a kam hlédne, všude jak by plály jiskrami dvě velké, žhavé oči. Marně dívka modlitby si šepce; myšlénky se steré honí v lebce, všecky však se kolem muže točí, jehož rty se na rtech jejích třásly. A když příchod jitřenky se blížil a již hvězdy ponenáhlu hasly, teprv dívce spánek víčka sklížil. 86
III.
V továrně bys hledal změny marně: od časného rána do večera četné stroje hrčí jednotvárně, nad nimi se míhá paže sterá, o práci jež se strojem se dělí; kovových těch pracovníků zpěv tlumí hovor pracujících děv, že se zdá ti, jak by sbor jich celý strojem byl, jenž němě koná práci; nepřehledná síň se všecka ztrácí v mračnech prachu, který vzduchem lítá. Jenom s Bětuškou se stala změna: veselá dřív, usměvavá, hbitá, – smutná teď a stále zamyšlena hlavičku svou rusou k ňadrům kloní. Marně Lenka starostlivá o ni po příčinách změny té se pídí; tuší sic, že její srdce asi [87] o své právo na lásku se hlásí, ale kdože byl by z mladých lidí cílem její touhy, marně hádá; o Bětušky každém kroku ví, také ví, že s hochy právě ráda přítelkyně její nemluví. Pouze dozorcedozorce, to tajno není, na dívčině srdéčku co hlodá, proto často drzý zrak svůj vbodá v její líčko, až se zarumění, potom ušklíbne se jako ďas. Bětuška se, chudák, vzpomínání na Hofmanna živou mocí brání, ale darmo; vždycky znova zas myšlénka, již zahnala, té chvíle v mysl se jí vtírá zarputile. Ó, jak by se hněvala naň ráda! Jak byl smělým k ní, jej v duchu kárá! Marno vše: hněv mizí jako pára, za něj láska v srdce se jí vkrádá... Tři dni účetního neviděla, krátké tři dni – pro ni věčnost celá! Dříve vídala jej častěji, téměř vždycky, šla-li z práce domů; a teď tři již dlouhé dni jsou tomu, co ho nezří! Vyhýbá se jí? 88 Či snad stůně? – Nedej, Bože milý! – Divný jakýs, nevýslovný strach sevřel prsa jí a hrdlo stáh’, oči se jí slzou zakalily, maně k srdci bušícímu sáhla. Bála se ho – a přec po něm práhla. 89
IV.
Přišla sobota a dělnic dav před písárnou čekal na výplatu. Ve směsici různovlasých hlav, v pestré směsi loktušek a šatů topičovu poznáš rusovlásku, jako pozná oko tvoje z jara v mladé trávě skromnou sedmikrásku, Z daleka ji Kulhánková stará, která slouží pánům z kanceláře, zočila a hned se těsně za ní postavila, sáhla do kapsáře, Bětušce pak tajně jakés psaní tisknouc v ruku chtěla couvnout zase. Polekaná dívka ohledla se, když však zřela starou Kulhánkovou, jejíž oči jen se usmívaly, zarděla se – a již lístek malý rychle zmizel pod zástěrkou novou. – – – Paní Kateřina při večeři nemohla se vynadivit dceři, [90] kde jen vzala tolik veselosti; vždyť pak věru za posledních dní nebylo již ani řeči s ní – a dnes řečí má i smíchu dosti. Muž jí podal vysvětlení záhy: „Inu, je to přec jen pocit blahý, když má člověk hodné, zdárné děti; dnes ti mohu, matko, pověděti, Bětušce jak naší štěstí svědčí: v továrně je teprve čas krátký a již za čtrnáct dní o dvě zlatky bude mzdu mít ode dneška větší nežli mnohá, jež tam léta tráví. Od účetního, jenž u nás včera ve strojovně byl, mám tyto zprávy.“ Kdyby tušil, proč že jeho dcera veselá tak, mluvná, usměvavá! Kdyby zřel ji, kterak ve chvíli tu na komoře při kahánku kmitu nad lístek se kloní její hlava, který dříve za ňadry byl skryt! Páchne sic ten lístek němčinou, ale mocný z něho sálá cit, který rázem dívku nevinnou opojil; vždyť účetní v něm mladý klenotem svým drahým jmenuje ji, který mu je světa nad poklady, 91 po němž prý však vzdychá v beznaději ach, vždyť teprv nyní plně cítí, kterak byl k ní nevýslovně smělý; může-li mu jenom odpustiti? Kdyby věděla, jak toho želí, jak to všecku mysl jeho kruší, kolikrát už odprosil ji v duši, nemohla by se naň hněvat ani. Jediné má nyní pouze přání: aby sama ústa její malá odpuštění jemu zvěstovala; proto v posled vyzývá ji list, aby na důkaz, že v srdce její nevkradla se k němu nenávist, zítra večer přišla do alejí. které přímo od továrny vedou k „zámečku“, v němž byty úředníků. Dívce přeletěl nach tváří bledou a již tiskla ke žhavému rtíku lístek od toho, jenž v jejím nitru vzbudil city nepoznané dříve. Tu noc opět pozdě – teprv k jitru – k dívce sny se snesly konejšivé... 92 Příroda se k dnešní neděli vyšňořila svými šperky všemi: pěvců pernatých sbor veselý dávno ze snů sladkých vzbudil zemi, jež si ve své bujné, vonné vlasy drahocenných perel šňůry vplítá a když v slunci vidí svoje krásy, usmívá se mocnou slastí zpita, a jak dychne, všecko vůkol voní; starý dub, jenž probudil se právě, po očku jen toužně šilhá po ní; větříček, jenž dosud ležel v trávě, vida jeho roztoužený hled křídly zatřepal a dal se v let na kraj lesa, kde se k bříze bílé přitočil a cos jí pošeptal, sousedka to zvěděla též chvíle – a již v brzku celý les se dal do smíchu, že dub se láskou trápí; stráň i skála, háj i širá niva, přísný bor i říčka skotačivá – vše se směje, vše se v slunci stápí. Bětuška den protrávila celý na zahrádce, kde se kvítkům svým, které nejlépe jí rozuměly, svěřovala se svým tajemstvím. 93 Kam dnes hledne, všude lásku tuší: o ní motýl sní, jenž na keři usadil se, pro ni hašteří dvé se pěnkav na vysoké hruši, láskou moucha bzučí v přeletu, láska dýše všude ze květů, z růže jako z chudé sedmikrásky, ba i vánek šeptá její zkazky. Večerní se k zemi snáší chlad na kraj ztichlý, jenž už leží v stíně, ale dosud pln je sladkých vnad. Mocná touha v srdci Bětuščině ozvala se. – – – Zadními teď vrátky vykradla se dívka ze zahrádky, k továrně se dala bezděky; odlehlými kvapí uličkami, kde jí lidé nejméně jsou známi a hle! teď už stojí u řeky, za níž park jí přívětivě kyne. Toužně její zraky zaletěly za řeku, kde aleje se tměly, nejedno kde skryto loubí stinné; v jednom snad jí Hofmann očekává. – Myšlénka ta krev jí hnala v líce. že až se jí zatočila hlava. Jak je šťastna! Nepřeje si více, 94 nežli aby muži milenému v náruč mohla klesnout, říci jemu, jak si váží ho, jak má jej ráda, kterak na něj myslí dnem i nocí, jak i ve snu v duši se jí vkrádá. – – A již jakous tajnou hnána mocí na most vkročila, – však v téže chvíli stanula. Cos ptalo se jí, ví-li, proč as Hofmann do parku ji zve? Má-li rád ji, jak v svém listě píše, proč že sám jí nevyhledá spíše? Či snad stydí za city se své? – A již, jako by tím byla jista, zachvěla se, ruku k srdci tiskla bušícímu, z oka slza tryskla; smutně dívka od toho se místa. milenci kde v náruč klesnout chtěla, volným krokem domů navracela... 95
V.
Marně Lenka kovářova pokusy dnes mnohé činí, k řeči přimět přítelkyni; Bětuška dnes ani slova neslyší, cos jiného jí plní mysl: ach, vždyť skrývá zase pod zástěrkou svojí lístek, jehož slova tklivá neustále v sluch jí zvoní. Hofmann jí v tom píše listě, nadarmo jak toužil po ní; čekal prý, že přijde jistě, myslilť bloud, že první žena, ku které svou přilnul duší, srdcem je mu nakloněna. – Jak se zklamal! – Sotva tuší Bětuška, jak těžkou ranou duši jeho rozervanou zranila. Co dál mu zbude? Z městečka, kde mu tak záhy [96] zvadl lásky kvítek drahý, odejde; však vždy a všude rád si bude vzpomínati na chvilku, kdy vášní zmámen kyprých jejích rtíků plamen cítil na svém retu pláti... „Má mne rád!“ v svém nitru skrytě zajásalo šťastné dítě – a v tu chvíli zdálo se jí, jakoby těch strojů řad hovořil k ní veseleji, volalvolal, jásal: Má tě rád! – Neklamal se Hofmann: dosti záhy došel cíle zoufalým svým listem. Lahodný byl večer letní vlahý, komárů rej ve vzduchu již čistém ustával, jen s polí, která voní, zněla cvrčků píseň monotonní. Letní večer – klidu sladká chvíle poslední kdy krůpěj potu stírá člověk s čela po skončeném díle, dokořán svá okna otevírá a vzduch svěží plným douškem pije; vlahý večer – chvilka milujících, 97 kterým oheň v srdci plá i v lících, chvilka, z které sálá poesie, něha, touha, láska, smyslnost. – – Přes dřevěný, starý, sešlý most, který k parku továrnímu vede, postava se kmitla mladé ženy, dveřmi, které zpola otevřeny, proklouzla, jen šaty její bledé míhají se chvilku v hustém šeru, víc a víc se zraku ztrácejí, až zanikly v dlouhé aleji. – – – Brzy sličnou topičovu dceru v temném, svůdném loubí jasmínovém pevně Hofmann držel v objetí; každým polibkem lhal, každým slovem lásku nevinnému dítěti, bez vlády jež v náruč jemu padlo poupě zlomené, jež zvolna vadlo. – – – Časem v houští probouzel se hmyz, tlumený když a přec pronikavý ston se v loubí ozval; řekl bys, že tam jestřáb holubičku dáví. – – – Byla hluboká noc, tichá, tmavá, Bětuška když z parku vyšla zas; chůze její těžká, vrávoravá, zcuchaný a rozpoutaný vlas 98 změnily ji, že bys v ní teď stíží topičovu dceru poznal hezkou. Jako přízrak, jako stín se plíží podél řeky vinoucí se stezkou, nedbá, že jí rosa šaty třísní, ba snad ani neslyší, jak vřele slavík v houštině kdes osamělé milostnou se rozklokotal písní, že až nitro zachvívá se v hloubi; co jí život, co jí celý svět, před chvilkou když v jasmínovém loubí opadal jí nevinnosti květ. – – – Doma matka vítala ji slovy; „Kdyby tě tak, dítě, tatík zřel! Štěstí, že dnes noční službu měl; běda ti však, jestliže se doví, žes tak dlouho toulala se venku!“ Bětuška se mlčky ve přístěnku ztratila. Sen brzy lokty svými objal dívku k smrti unavenou, barvami jí líčil růžovými, že je šťastnou Hofmannovou ženou, v drahého že muže kadeřích probírá se a že sedí v oné besídce zas jasmínové, vonné, v níž ji schvátil lásky sladký hřích – – – 99 Od té doby topičova dcera, když měl noční službu otec její, zabloudila často za večera k továrnímu parku do alejí. Aby pak se Lenky kovářovy zbavila, jež prohledla by jistě brzy její poměr k Hofmannovi, dána práce na jiném jí místě, v motárně, kde lepší vzduch též vane. Paní Kateřina již se ani chvíle dočkat nemůže, kdy stane Bětuška se účetního paní. A že se jí stane, pevně věří; však si vždycky myslila, že kyne lepší osud její hezké dceři; z nejedné-li dělnice již jiné dáma bohatá a vznešená se mohla státi, proč by toto štěstí nemohlo též její dceři zkvésti, jíž se málokterá rovná v kráse?! Manželu však paní Kateřina dosud tají lásku Bětuščinu; bojí se ho, toho podivína, aby nerozvážného se činu nedopustil. Nikdy nedal mnoho na tu panskou přízeň Kovařík, – a tak by se jistě strhl křik, 100 kdyby snad se nepřipraven toho dověděl, že jeho dcera milá panským slibům lehce uvěřila. Což to bude překvapení pěkné, až mu Hofmann o Bětušku řekne! 101
VI.
Kovařík už od nějaké doby pozoruje, jakoby se z dáli jeho domku známí vyhýbali; proč se asi přátelé naň zlobí?! Však i v továrně se teď mu zdává, jak by mezi jeho přáteli mnozí na něj cize hleděli. Až ho z toho někdy bolí hlava, co se marně o tom napřemýšlí, jaká příčina té náhlé změny. Proč dnes ráno, do práce když přišli jeho druzi, byli jako pěny? Sotva že mu dali pozdravení! Co jen mají proti němu as? On si aspoň viny vědom není. Vespolek-li mluví, tlumí hlas, úkosem též některý se z nich časem po něm ohlédne, – a vždycky je mu, jak by z pohledů těch lidský hněv se šklebil naň a syčel smích. [102] Když šel z práce pozdě při měsíčku, z myšlének jej vyrušila slova: „Dej vám Pán Bůh dobrý večer, strýčku!“ Vztyčil se – hle! stará Kulhánková stojí před ním, její ústa křivá k nejsladčímu úsměvu se strojí. „Oč, že se vám, strýčku, v hlavě rojí myšlének dnes houfy? Tak to bývá, když má člověk hezkou dcerušku.“ – „„Nerozumím, co tím říci chcete.““ – „Ale nic! Jen, že svou Bětušku pod čepeček brzy dostanete. Inu, jenom co je pravda svatá: z účetního bude dobrý zeť. Ale jářku, strýčku, čas už chvátá, Bětuška pak denně roste teď; ať nemáte před svatbami křtiny!“ „„V hrdlo, babo jedovatá, lžeš!““ vzkřikl Kovařík a pěstí též pohrozil jí. „Bože trojjediný!“ ulekla se babka couvajíc. „Pro pravdu přec nejčastěji zle je! A vy, strýčku, opravdu jste nic netušil, co s Bětuškou se děje? Takový muž okoukaný v světě že by se dal dcerou ošidit? Nu, co škodí; budete přec mít 103 jako z cukru hezounkého zetě Ale jak jsem řekla: už je čas, aby je pan páter svázal štolou. Odpusťte mně, jestliže jsem vás nechtíc pravdou zarmoutila holou.“ – Kovařík však neslyšel jí juž... Ulekla se paní Kateřina, kterak dobrácký vždy její muž změněn přišel dnes: tvář jeho siná, čelo jak by rádlo rozbrázdilo, z očí blesk mu časem šlehl krátký; bystré oko Bětuščiny matky poznalo hned, kolik uhodilo. Ve světnici dusné ticho chvíli, před bouří jak ve přírodě bývá. Dutým hlasem, ze kterého divá bolest, beznaděj a hoře kvílí, ptal se topič, pravda-li, co děla Kulhánková. Žena rozechvělá přikývnutím přisvědčila němě. „Kuplířko! Že nosí tebe země!“ vzkřikl Kovařík a na stůl pěstí udeřil, až okno zařinčelo. Těžké mraky, které bouři věstí, v okamžiku pokryly mu čelo, v oko se mu uložil stín vzdoru. Světlo vzal a vyšel na komoru, 104 kde je lůžko Bětuščino prosté. Krev mu v žilách vře, hněv jeho roste, zdá se mu, že nejlíp ukončiti pádnou ranou všecku hanbu, muku – a již skokem k Bětušce se řítí, svírá pěst – už zdvihá k ráně ruku – – „Chcete něco, drahý tatíčku?“ procitnuvši děvče zašeptalo, slza se mu třásla na víčku. Bůh ví, co se Kovaříku stalo, že mu náhle paže klesla chabě, hlas že změkl mu a chvěl se slabě, k vyhýbavé když se odpovědi vzchopil posléz: „Chtěl jsem vědět jen, spíš-li, když ti do komůrky hledí měsíček; teď však jsem spokojen. Spi jen dále, do dne dlouho ještě...“ „Dobrou noc, tatíčku! Dobře spěte!“ Dlouhá noc, když starost mysl hněte, divý bol když srdce svírá v kleště, do hlavy když krev se hrne valem, v úzkosti a strachu neskonalém když se zdá ti, jako by ti chtěl na hlavu strop spadnout každou chvíli, div že člověk hrůzou nesešílí! Takovou noc Kovařík dnes měl. 105
VII.
Po probdělé noci časně ráno – ještě za tmy – Kovařík je v práci; chvílemi se mdlobou zapotácí, čelo, vráskami jež rozoráno, občas tvrdou dlaní přejede si, jakby z těžkého sna, jenž jej děsí, probouzel se právě. Nyní ví, proč že přátelé naň záští měli; také se jim ani nediví: ó té hanby, jakou na rod celý nešťastné to dítě, jeho pýcha, uvalilo lehkou myslí svou! Kovařík dnes u svých kotlů dvou zachvěje se často, vzdychne zticha, často také dnes krom obyčeje na prostranství před kotelnu spěje, odkud dobře vidět k zámečku. Zas tu stojí s vytřeštěným okem, jako člověk, jenž má horečku. Hle, teď sebou trhl – a již skokem [106] zmizel za dveřmi, jež přivřel tiše, a jen skulinou jich sotva dýše k blízké cestě upíral své hledy. Za chvíli ten, na nějž číhal tady, kráčel kolem, – účetní to mladý. Je dnes jaksi nevyspalý, bledý, chvilkami jej také trápí kašel. Jaký div! Byl včera za nevěstou a noc téměř celou strávil cestou. Sotva Hofmann do pisárny zašel, v patách byl mu otec Bětuščin. Mladý muž, jenž zapomněl už zpola na Bětušku i svůj mrzký čin, ulekl se tak, že tmavá kola dělala se jemu před očima a tak na celém se třásl těle, jakoby jím lomcovala zima. Topič, jindy pokorný, dnes směle do očí mu hleděl delší dobu, potom jal se mluvit dutým hlasem, hlubokým, jak vycházel by z hrobu: „Víte, pane účetní, proč já sem přicházím? Ach, vždyť mne přece znáte! Otec jsem té hezké Bětušky, vedle níž jste kladl tolikráte hlavu na měkkounké podušky; 107 otec děcka jsem, jež vy jste řečí omámil – a zkazil! Robátko, které spatří světlo za krátko, v matky životě již nyní svědčí, jaký hřích jste spáchal na ubohé. Proto přicházím dnes, bychom spolu účtovali.“ – Velikému bolu topič podlehl a slzy mnohé polily mu líce osmáhlá. Hofmann, dříve bez vlády a síly, nabýval zas ducha znenáhla, a když hořké slzy udusily další slova Bětuščinu otci, pohrdlivě ohrnul svůj ret: „„Vida, vida, kterak vy jste krotcí! Nebojte se, zaplatím vám hned.““ Z kapsy vyňal ku pokladně klíče, otevřel ji a pak před topiče na stůl hrstku stříbrňáků hodil: „„Slušný to snad vaší dceři podíl!““ Kovařík se zachvěl jako mrazem, stříbrňáky rukou smetl na zem, až se do všech koutů rozběhly, z temných očí zlověstné mu blesky jako z mraků černých vyšlehly: „Peníze?! Ó, pane, dělník český prodá jen svou práci, – ne svou čest! Rány, již jste zadal dceři mojí, 108 bídné vaše stříbro nezahojí!“ Při tom sevřel křečovitě pěst. Hofmann vztekem zasípal jak had: „„Hleďme na tu pyšnou luzu nahou! Nechceš, chlape nestydatý, snad, abych tu tvou holubičku drahou od oltáře vedl naposled? Stříbro-li ti dosti dobrým není, kliď se odtud!““ V mocném rozčilení slova neschopen a k smrti bled Kovařík byl skokem u Hofmanna, napřáhl naň ruku, – ale rána nedopadla; účetní se hbitě vyhnul jí a prchal okamžitě z kanceláře mezi přadleny. Topič jako zubr zraněný v patách za ním – ha, teď mezi stroji dohonil ho! Nastal zápas krutý, jehož svědkem zástup nepohnutý dělnic, jež se vydechnouti bojí. Krutý zápas ! Šílenců se dvé v těsném klubku na podlaze svíjí, druhu druh šat divě s těla rve hlavy jejich o dlaždice bijí. – – – Nastojte! teď mezi zápasící prodrala se dívka bledých lící – 109 Bětuška! Zjev její nenadálý roztrhl je na okamžik malý. Však už Hofmann, jemuž uvolnily na chvilku se paže, ze vší síly soka v prsa udeřil; ten vzad zavrávoral; hlavou na stroj pad’, – v tom již zachvěl dílnou výkřik děv zoufalý; to hrozný zřely zjev: řemen, jenž se na hřídelích smýká, zachytil v tu chvíli Kovaříka, vynesl jej bleskem k stropu dílny, – rána o strop – nový výkřik silný – a již chuďas děsně zohavený s roztříštěnou lebkou letí k zemi. – – – Zatřásl ten obraz dělnicemi, na chvíli že jak by přimraženy stanuly, však v příštím okamžiku v zmatku, pláči zoufalém a křiku hlavním východem i postranními tlačily se, – Hofmann mezi nimi. Za krátko se dílna vyprázdnila; Bětuška jen s mrtvolou tam zbyla. 110
VIII.
Třetího dne nesli Kovaříka k hrobu. V prosté černé rakvi leží vedle děda malá jeho vnučka růžička jak bledá, po dědově smrti za krátkou jež dobu mrtvá přišla na svět na továrním dvoře. Za rakví se vedle topičovy ženy dělníkův a dělnic vlní celé moře; v továrně dnes mrtvo, stroje jako pěny. Dávno odešel kněz starý se hřbitova, odešla i chudá po topiči vdova, dávno rakev čerstvou zasypána hlinou, – ale dělníků tu zástup dosud stojí tiše jako vojsko připravené k boji. K jednomu teď místu všech se zraky šinou Na hrobní se kámen mladá žena staví –- kovářova Lenka, nad čerstvým teď rovem ujímá se řeči, nehledaným slovem bezúhonný život nebožtíkův slaví, [111] jak byl poctivým a vytrvalým v práci, jak byl upřímným a obětavým Čechem, česká vlast že syna dobrého v něm ztrácí. Každý poslouchá ji s utajeným dechem, nejeden též slzu stírá tvrdou dlaní. Když pak Lenka štkáním prorvanými slovy dotekla se hrozné smrti topičovy, ze zástupu kdosi zvolal z nenadání: „Účetní ho zabil! Pojďme na Hofmanna!“ Osudným tím slovem bouře rozpoutána: jako do moře když vichr divý duje, dělníků tak zástup hlučí, vyhrožuje, ten se hněvem rdí, tvář toho vášní bledá, hrozivě též mnohá pěst se nyní zvedá, na konec pak pláč a hrozby, proklínání – vše se slilo v heslo: „Vzhůru na zámeček!“ V tomto hluku nikdo nevšiml si ani, kterak se hřbitova dozorce se Křeček, – týž, jenž z hloubi duše nenáviděl Lenku, – tiše vykradl a teprv když byl venku, do běhu se dal a ku přádelně mířil. Na hřbitově zatím tvořily se řady, žen i mužů hluk vždy víc a více vířil Náhle dav se ztišil: stařec šedobradý postavil se v čelo, Lenka vedle něho 112 a již hnul se zástup s místa posvátného, rozvíjel se zvolna obrovitým hadem. Cestou čety řidly; mnohému se hlavou kmitla myšlénka, že nejde cestou pravou a že snad už zítra děti jeho hladem budou plakati, když plán se nepodaří; jiný na otce si, na matičku chudou ve chvíli tu vzpomněl, ubožáci staří kterak ve starostech čekati ho budou, nehoda-li se mu stane při výpravě; jiný v duchu viděl děvče své, jež právě jako jindy jde mu vstříc, však tenkrát marně. – Malý jenom hlouček došel ku továrně. Pomátlo je trochu, že jim starý Vrána otevřel dřív ještě, nežli zaklepali; první tuto jisté překážky se báli – a hle! dokořán jim otevřena brána. Vešli na nádvoří. Divně, netušeně nejednomu srdce zabušilo v těle; vždyť se před prací tu scházívali denně – a dnes tudy táhnou jako nepřátelé! Mnohý dělník svého přenáhlení želí, zpět však nelze již, čest dále jíti velí! Před jejich se zraky stromů ze zeleni vynořilo vlídné sídlo úředníků, několik jen krokův – a již zaraženi 113 stanuli v tvář tváří svému továrníku, jenž jim kyne, aby přikročili blíže; ale jak by v zem jim byly vrostly nohy, všichni stojí, studem zardívá se mnohý, jazyky všem divné jakés pouto víže. Chvíli trvalo, než odpověď se čísi na otázku vlídnou, čeho žádají si, z hloučku ozvala: „My jdeme k Hofmannovi! Ať se ukáže a veřejně nám poví, topiče proč zabil!“ V nastalém zas tichu špatnou češtinou, jež mnohé nutká k smíchu, továrník se ujal slova k odpovědi: lituje, že nelze vydat účetního, neboť zmizel prý, – kam, nebesa jen vědí; však prý spravedlnost všude dohoní ho; v další řeči pilné dělníky si chvále, přáteli jen svými nazývá je stále, při tom výstrahu jim dává před buřiči, kteří mezi lidem dělnickým se nyní objevují zhusta, o bezpráví křičí, které dělníkům prý továrníci činí, zvýšeným pak, silným podotýká hlasem, že prý také ženy posledním se časem v nekalém tom díle živě súčastnily; na konec pak doufá, „přátelé“ že milí nepohrdnou malou večeří, jež pro ně v dolní hospodě dnes bude přichystána. 114 „Bůh rač zachovat nám dlouho milostpána!“ zvolal kdos – a brzy hluboko se kloně a zas do výšky své čapky vyhazuje celý hlouček jásal: „Sláva milostpánu!“ Nejvíce své tváře při tom nafukuje Křeček dozorce, jenž tamto od altánu k jásotu dal heslo. – Dříve usměvavá továrníka tvář teď hledí pohrdavě za hloučkem, jenž z parku vytrácí se právě a v němž mnohý ještě z dálky čapkou mává. Darmo Lenka prosí, darmo zapřísahá, aby svojí cti, jež nade vše je drahá, neprodávali snad za sklenici piva; v hluku zástupu, jenž jásá teď a zpívá, zanikají slova plamenná a vřelá; nadarmo se snaží, aby otevřela v poslední jim chvíli oči zaslepené, darmo čeká, že se lid ten rozpomene na slib nebožtíku slavně učiněný, jeho smrt že pomstí. – Nevázaným smíchem lid jí odpovídá, že by bylo hříchem poslouchati déle kázání té ženy, v hospodě když čeká občerstvení na ně. Zarděly se Lence temně líc i skráně, zmlkla její ústa třesoucí se hněvem. – – – 115 S výskotem a křikem, bohopustým řevem hrstka mladých lidí mávajících holí do hospody hnala za plné se stoly, aby špetku cti, jež v těle ještě zbyla, udusila v dýmu, v pivě utopila – – – Za Hofmannem jak by zavřela se voda; v Kostelci naň lidé zapomněli brzy, nikdo v městečku proň neuronil slzy, nikdo nevzdychl si, že ho odtud škoda. Lenka pro své smělé, pobuřlivé řeči na několik dní je do vězení dána, na vždy zavřena pak tovární jí brána; můž‘-li z čeho míti Křeček radost větší? A což Bětuška a paní Kateřina? Dívky ubohé se vysílené tělo mezi životem a smrtí potácelo, nejednou se zdálo, že již uhasíná; nezlomená však, jen ochromená síla posléz nad nemocí přece zvítězila. Paní Kateřina na svá stará leta chatku prodala a z rodného se místa s dcerou svojí na vždy odstěhovat chystá do Vídně, kam zvát ji nepřestává teta. 116 Těžko Bětuška se loučí s rodným místem, kde se jako děcko bezstarostně kladla na lůžko, kde v srdci nezkušeném, čistém první láska se jí rozvila – a svadla. Uzří-li je zase? – V smutné beznaději hořkým pláčem oči rudnou do krvava... Jedna myšlénka jen útěchu jí dává: cizina že aspoň nezná hanby její.
117
ZLATÉ PRÁZDNINY.
SELANKA.
(1894.)
[119] Vstup.
Jak tebe mám opěvat, krásná, blažená dobo prázdnin? Česká řeč je chudá slovy, jež by vylíčiti mohla slast, moji hruď co plní v sladkém tom okamžiku vezdy, když z ruchu pryč městského prchám na celé dva měsíce, bych zas v chrámu boží, převelebné přírody letní, uprostřed zlata niv skřivanů písní se opájel, pod zelenou šumných hvozdův spřádal dumy klenbou, v Orlici pak klidné otužil své nervy a plíce, jež školní v zimě prach mně nadlouho citelně porouchá. Verš-li je sláb, aby vás opěval, z duše hloubi volám přec: Oj, vítejte mi, prázdniny, vítej, venkove český! [121]
I.
V průjezd hospody můj s rachotem vůz – archa obrovská – vjel, já pak z jeho útroby pracně se počnu dobývat. V tom však již tlustý se domácí pán přikolíbal, snímaje ozdobnou s třapcem velikým s hlavy čapku mou pravicí vztaženou potřásal a hlasně mě vítal: „Pod střechu hospody hájecké vítáme srdečně hostě milého a toužně čekáme na rozkazy páně!“ „„Zdá se, že pan Mikuláš veselou mysl svou zachoval si,““ dím a se táži, jak už mnoho měšťákův tady mešká. „Všichni, co léta jiná, k Mikuláši se vrátili věrně,“ odvece hostinský. „Prvním hostem byla dáma, známá z loňska paní radová a s ní dcerušek dvé; dobré toť znamení, neb hned se za ní hnali páni: pan ředitel Šesták, pan soudce, pan „Ozvěna“, – krátce: všichni se věrně mi vrátili zas, jen scházela vašnost! Teď však jsem spokojen vida, jak vlaštovka poslední v své se vrací hnízdečko, jež od leta zůstalo prázdné.“ – [122] Řeč jeho, bystřiny podletní proudem se řinoucí, přervala náhle paní hostinská červenolící, jež z kuchyně právě s žezlem – velikou to vařečkou – vyšla a rychle otřevši o zástěru teď ruce mastné ke mně krokem drobným hned chvátala úsměvu plná. „Však jsem myslila již,“ mne uvítala jak syna matka, „darmo letos makové buchtičky že já budu péci, darmo že též s rosolem pstruhy na stůl náš budu klásti, když snad ten, jehož ústa dosud jen vzdávala chválu mé kuchyni prosté, kde je Hájek, dávno zapomněl, snad juž i jinde našel mladší si kuchařku a lepší.“ „„Myslím, v pravdě že, matko, ta zlá slova míněna nejsou, odpouštím tedy jim,““ s výčitkou dím na to lehkou. „„Žel, našinec že není, jak chtěl by, svým zcela pánem! Neb, kdy se dávno jiní rozprchli po ráji pozemském, náš úkol jest, pouštěti hrůzu na žáčky-nováčky, v posvátný již chrám vědy božské vstoupiti míní, inkoustem krvavým ducha jich plody odhadovat pak, kantora přísnou tvář než možná svléci nadobro. Teď však jsem svoboden, volný jak pták – bohu díky!““ „Ach, jsme to nezdvořilí my lidé, odpustiti račte!“ zas přejala slovo hostinská; „ani nezveme pána, dál aby šel, než v průvanu tak jej státi necháme o hladu jistě po tak daleké dnes cestě a žízni. 123 Již tedy račte do jizby naší se uchýliti prosté, já na chvíli se zas krátkou k své plotně podívám, hostě bych uctila zas jednou přemilým jeho jídlem.“ Řekla a zas v svoji říš s velikým se navrátila žezlem. Já pak, hodlaje odpočinouti si jízdě po dlouhé, v hostinskou nevešel jsem místnost, ačkoli silně pan Mikuláš výmluvností vrozenou mne vyzýval, před duši mou v známém již kroužku mi zábavu kouzle v oblaku dýmu opojné vůně, při malvazi řízné, nic nepomoh’ mu ni poslední, jejž podnikl, útok, když zarudlou tváří svou blíž nakloniv se mi šeptal: „O dva letos vzácné náš dům jest hosti bohatší; manželský to je párek sic, však hrozně nerovný: pán dobrý šedesátník juž, jeho vlas jako mléko, kdežto panička jak andílek krásná, skoro dítě, jež sice vážně a přísně se do světa dívati hodlá, avšak ve brady důlku diblíka zapříti nemůže. Jistě se rád každý na její tvářinku zadívá, často, přečasto na ní utkví též mé oko hříšné, až se mi leckdy i má ubohá zatočí hlava bílá.“ – V zpovědi té vyrušen byl pan Mikuláš nenadále, když se kuchyňské dvéře za ním přiotevřely lehce. Rázem uťal vzletnou svoji řeč, já pak za okamžik v známý jsem vstoupil pokojík s dvěma okny malými, z nichž přes dvůr lesy na blízké krásná je vyhlídka; než v té chvíli se již soumrak snášel k zemi klidné, obrysy teď černých že lesů jsem sotva rozeznal. Nazpět v útulný pokojík obracím tedy zrak svůj: 124 všecko tu tak jako dřív – než, viz, co to tam je nového? Sotva radostný jsem potlačil v tom okamžiku výkřik, když tam z koutu se náhle zaleskly mi klávesy bílé. Hned pokročím v ono místo a již ke klavíru sedám si, v klávesy prsty noří se a rázné nejprv akordy v lásky šepot se mění, až zní teď mým pokojíkem dvou šťastných lidiček píseň „Věrné milování“, již veliký Smetanův genius každou duši jímá. Dlouho jsem se bavil tak zvučný zkoušeje nástroj, až polehoučku otevřely mé se dvéře a přes práh vcházela hostinská s večeří a za ní Karolinka, dcerka její jediná, pěnivý zas v sklence nesouc mok, hláskem pozdravujíc mne tichým a plachým spolu očkem. Jak jen v krátké době vyrostlo milé toto děcko! Bezděky přistoupil jsem blíže ku dívčině hezké, vlásky zlaté pohladil jsem jí a na čílko ji zlíbal, jež pod vroucím mým se polibkem uzardělo lehce. K jídlu milému vyzývá snažně paní mne domácí (své se slabosti bojím vyjevit krásné tu kuchařce, snad že by mohla se pak vysmáti mojí chuti divné neb v přímosti mojí pozvání zřít samovolné), – já však dřív uchopiv kulatou ruku té ženy dobré vroucí díky činil jsem jí, že mi překvapení tak příjemné krásným pianem den uchystala první. „V dobré paměti mám,“ vece vážně paní Mikuláška, „jak po klavíru u nás tu se vám stýskávalo často, takže se mým jediným, ač tajným jen, stalo přáním, 125 bych brzy mohla nějak dávnou ukojit vaši touhu, až vhodná se mi příležitost naskytla nedávno: v dražbě totiž po naší sousedce domek se prodával se vším nábytkem, mezi nímž taky tento klavír byl. Oj, s jakovou já jsem se chutí súčastnila dražby, zvlášť když nástroj onen jako dobrý odporučil nám pan ředitel panství, – velikýť on hudby milovník! Však by se byl můj muž k tomu dal pohnout asi sotva, stovky by zaň zaplatil tři, nebýti naší Karolinky, ježto tatínka kolem krku objala, líbala v ústa s žádostí snažnou, krásné by ji hudbě učit dal.“ „„Dík tedy můj Karolince! Abych vděčným se ukázal, sám v učení já na dva měsíce tu rád si ji vezmu.““ Svým pohledem mně plachým Karolínka a matka její zas vzdávala dík slovy upřímnými, ku odchodu pak se s dcerkou chystala tak hovoříc: „Už pojď, Karolinko, pánovi dáme pokoj, neb rád udělá si pohodlí.“ Ke mně pak obrátivši se – „Dobrou noc, pane!“ přála; „v hájeckém poprvé pokojíčku se vyspěte dobře, zdáti-li vám se budou nějaká, pamatujte si, čísla; snad i na nás jednou štěstí usmáti se může!“ S úsměvem odpověděl jsem jí, ona pak s Karolinkou opětujíc znova pozdrav svůj už vyšla na chodbu. Dobře se upravenou večeří po domácku posilniv k oknu sedám si a vonný vzduch piju doušky plnými. 126 Kouzla plná dobo míru, vlahá, krásná noci letní! Kol ticho posvátné, městečko i příroda dřímá, zdá se ti, dech že tušíš, jímž ňadra její zdvihají se; chvílemi klid přeruší štěkotem věrný domu hlídač neb hlubokým, táhlým tónem rohu jindy ponocný. Však teď – slyš! – zvuky rozmanité jak v sluch ti zanáší vánek příjemný! Zprvu hlásky se jednotlivé jen ozvaly, nejvyšší, k nim silný alt přidružil se, sbor vždy mohutní víc – to pějí svou hymnu večerní tam v rybníku za městečkem vod pěvkyně – žáby. Ať komu divných těch stvořeníček zpěv proti srsti, ať před ním uši zakrývá, – já rád mu naslouchám, snad že ni venkov bez něho bych neuměl si pomyslit! Zpěv ten před duši mou nejkrásnější doby kouzlí: jej slýchával jsem jako hoch, když jsem s druhy mládí volně těkal po polích s myslí jasnou beze mráčku, nedbaje, slunko-li níž, až pak zvony náhle večerní svým hlaholem k modlitbě a návratu rychle pobídly, neb jsem vždycky babičce věřil, jež říkala často, později zlá že klekánice venku chodíc děti béře; zpěv mne žabí vítal, když v soumraku sem na kočáře svému rodišti se blížíval, bych užil blaha prázdnin; zpěv ten touhy plný krajinou mne tichou doprovázel, když jsem pozdě se od známého vracíval okénka... Můj Bože, kam se poděl dětství krásný, blažený věk? kamže jinošství čas, doba lásky, plná ideálů? Ach, do propasti šeré vše zapadlo a víc se nevrátí! – 127 V urputném s životem krušným boji, zápase dlouhém o chleba kus nejeden již mně z dávných ideálů – květ luzný – opadal, zbyla sněť mi holá nebo jizva. Zdálo se čas nějaký, že osud smířit chce se se mnou, však jen zdálo se tak; brzy na mne opět se vyřítil, ránu metal za ranou, až pak dovršil svoje dílo vzav mi tatíčka milého a krátce za ním i matičku. Otcovský domeček, jenž tak veselý byl a vlídný, smutně na pozdrav zdá se kynout, – jako já je sirotkem... Tak trudné upomínky jenom má pro mne rodiště, než přece vezdy co rok s touhou chvátám k němu dětskou; jen v jeho lůně milém doma jsem, všude jinde cizincem. Dlouho ve myšlénkách takových já dlel jsem u okna, slzný proud, z oka jenž se řinul, dech vánku vysoušel, v nitro bolem zkrušené božský mi zavívaje mír zas. Dlouho seděl jsem; i pak, když jsem se na lůžko odebral, dlouho mi ještě v uších divná ta žabí zněla píseň, až znaveného posléz ukolébala sen v blahodárný. – – 128
II.
Ráno se mým oknem draly mocně paprsky sluneční; venkova silný vzduch zavinil spánek trochu delší, S postele rychlý skok, lehkým županem zahalím se, okno pak otvírám dokořán. Hle, jaký to obrázek! Uprostřed slepiček Karolinku vidím a kohoutků, z pestré své zástěrky zrní sype havěti drobné, okřikujíc přes chvíli malé ony nezbedy bujné, již se o každé zrnko perou, nejeden že krvácí, horlivě jindy berouc v mocnou svoji ochranu slabší, hned zase ve hněvu odpuzujíc četné dotěravce, nad hlavu své živitelky nedočkavě vyskakující. Vzhůru obrátila dívčina zrak teď a v okně vidouc mne hned zase očka klopí, zbyteček zrna pak vysypavši ze dvora drobným krůčkem svým hned kvapně odešla. Krátce po tom Martin podomek zaklepal mi na dvéře, přes práh pak tiše se džbánem vstoupil vody čerstvé. Zvyklý z města jenom žlutavé, teplé vodě říční, v čerstvé jsem se vodičce brodil, máchal jako děcko. Občerstviv se a obléknuv z pokojíku vyšel jsem, chtělť jsem prohlédnout dnes ještě milý sobě Hájek. [129] První návštěva má smutnému platiž tomu místu, pod zeleným kde drnem vyspává sen nekonečný tak mnoho přátel mých! Černými potom brzy vrátky vstoupil jsem v spáčů mrtvých klidné ono sídlo. Nad hroby těch postáv, již k srdci přirostli mi nejvíc, pomník od pomníku chodím, nápis všude přečtu. Ach, co nových tu za rok zřím jmen! Smrt řádila děsně v uplynulé době, ač krátké, mezi mými rodáky, útlých nic životův, nadějí ani krásy nešetříc! Na sta uvadlých poupátek, zlomených ratolestí pod hlinou tady dlí jako pod mramorem drahocenným! – – Truchle táhly duší myšlénky a bouřily hruď mou, když za sebou jsem zas černá ona vrátka zavíral. Zrak doposud sklopený teď zdvihnu – a již z duše míjí rázem stesk všeliký, hruď náhle se volně mi šíří; pestrý, rozkošný před okem rozvil se mi obraz: hned pode mnou střechy šindelové dělnictva baráčků, z nichž nejeden přilepen hnízdem k skalní stěně srázné, dál trochu měšťanské domy, jež kryje břidlice černá, dál za řekou, táhnoucí v dálku se jak stuha lesklá, zámku rudou střechu zřít, před ním pak most je železný, jejž topol obrovský drahná léta věrně tu hlídá; kolkolem obklopují městečko zlaté všude lány, někde se již žito ve snopy váže a jinde sekáčů v slunci se zablesknou kosy ostré, ozve se píseň; avšak pšenka dosud těžké sklání k zemi klásky, 130 vánku dechem se zlaté moře lehce čeří a kolébá. Kam zraky mé zaletí, veselý je život všude vítá, kraj se celý usmívá, leskne, voní vzduch i tráva, zpěv skřivaní jásá a mizí v modré kdesi výši. Cítil jsem, jak závislý je na přírodě matce pyšný tvor, jenž pánem přírody rád se nazývá; vždyť stačil úsměv jen rozkošné té čarodějky, z mysli by bol vymizel, zrak vlhký zas se vyjasnil! Těžko se rozloučiv s obrazem tím sestupoval jsem se „skal“ – tak slove Hájeckým hřbitov od starodávna. Na šťastné dětství všude cestou zřím upomínky: tam zelená ona louka naším z jara bývala rájem, nikde ku hrám míčem lepšího není věru místa, v hebké trávě dělávaly nejlíp též se kozelce; tam poblíž stavení se rubávaly „špačky“ palestrou s ohněm tak velikým, zlekaného že souseda okno té zručnosti naší za oběť též padlo nejednou; v létě zas osvěžení nám skýtala říčka tichounká, jež vine tamto se pod strání lesklé jako hádě; když po vykoupání žaludek pak nám se ozýval, stinný les blízký proň měl vždy kytičku jahůdek; nic neděsil dětské mysli mé chladný ani podzim, spíš jsem stále jenom sobě přál, aby dost bylo větru, vždyť by jinak pestrý, veliký můj drak mi nelítal; sotva na zem ztuhlou první sněhu vločky dopadly, s půdy plné pavučin hned snesly se sáňky lehoučké, 131 jež tak rychle ubíhati tam s toho vršku dovedly, často že pán se jejich z nenadání v závěji válel. – – – Tak jsem pohřížen v upomínky na léta mladistvá v krátké chvíli ve města tichých ulicích se ocitnul. Krok za krokem teď potkávám známé všude houfně, nastalo se všech stran vzájemné pozdravování, stisk ruky leckde dodal, povědět co zapomněla ústa; marně čekal jsem jen, potkám-li tatíčka milého, jak se o hůl, věrnou svoji družku, opíraje kráčí, své aby v obvyklou dobu navštívil pacienty....pacienty... Všecky chaloupky malé, jako dlaň jich okénka nizoučká, zahrádečky ty usměvavé – vše je, jak bylo jindy; jen domeček, v němž nejkrásnější chvilky zažil jsem, děsně je teď smutný, jako klášter stále uzavřen, okna halí husté všude záclony, – marně čekal bych, až jedním tvář matky mojí vyhlédne miloučká... Těžký vzdech z ňader se mi dral, když jsem tudy kráčel. – – – Dlouho potom jsem ještě chodil, do polí zabočil jsem, až mi tovární píšťaly hlas, s věže pak zvonu táhlý zvuk, že poledne a návratu čas že je též, připomínal. Hostinskou místnost Mikulášovy hospody prosté popsati přesnadná věru práce a lehko se jí zbýt, 132 neb se jiným podobá hospůdkám vejce co vejci: světnice rozsáhlé, však vlídné, střed zaujímá hospody chlouba – to přestárlé trochu módy kulečník, kolkolem u zdí pak zelené jsou stolky nevelké, ten strakatým ubrusem je, onen bílým zase pokryt, misky na nich četné, všude sirky a též karafinka, jen jediný pokrývky je prost, ten v koutě šerém tam, jedna jehož zásuvka chová listů řadu pestrých ze známé knihy té po celém světě o čtveru králů; tam mezi okny visí veliké zrcadlo a nad ním číš pěnivou třímá pravicí Gambrin rudolící, dál svatováclavských je zemí znaky zříti za rámem, pak „švarcvaldky“ vidíš, jež často se náhle opozdí, zákony pak tomu nezbytné, jenž na hru se dívá, jichž první paragraf mluvy ryb vřele nám doporoučí, posléz jízdní řád u samých veřejí a kalendář. Místnost jindy tichá životem vždy bují o polednách, když letní sejdou tam všichni se k obědu hosté. Tak je i teď. Tu sedí pan Šesták, banky jakési dlouholetý ředitel, jemu nejblíž soudce, pan Ostrý, dál trochu pan rada Mráz, obyčej jenž má prapodivný, rád že opáčí poslední slova vypravujících, – z příčiny této se „Ozvěna“ jen všeobecně mu říká –, naproti nim stálé pan Rozmara má svoje místo, statkář as čtyřicítiletý mužné věru krásy, na stolu dolním já nejmladší konci sedávám. 133 Menší stůl opodál dámskou rodinou osazen jest: výmluvná tu paní radová s dvojicí dcerušek svých. Ten, komu náhoda zlá do rukou tyto verše zavála, jistě mi odpustí, když věrně mu teď nevylíčím, jak jsem se všemi hosty milými se zas tuto vítal; však každý z vlastní zkušenosti to ví asi dobře, jak při opětném setkání po časích zase dlouhých sotva jazyk vyhovět rozličným může otázkám, jež jako příval se všech stran se hrnou mu najednou. Tak mně se vedlo také. Však přátel proudy otázek přerval dvou mně nových hostí příchod nenadálý: první z nich byl pán vlasu sic bílého a vousu, však zraku velmi živého dosud, též postavy přímé vlídně se usmíval přátelsky rukou kyna nám všem; dáma za ním pak vstoupila teď, naše nejzdvořilejší pozdravy jen lehkým hlavy úklonem, opětující. V brzku potom při našem vzájemném představování jsem dověděl se, že pan Suk někdejší je továrník, jenž už dost pracovav stáří v klidu tráviti hodlá, Hájek pak že se nejvhodnějším zdá jemu místem, v němž se ženuškou svou můž’ léto přežíti pokojně. Tak stařeček hezký mluvě usmíval se dobrácky, nic se radostí svou netajil, že mě tak tady poznal. Zrak můj teď spočinul na paní jeho líci mladistvém; dobrým hned v duchu pak nazval jsem vkus Mikuláše, andílkem jenž byl jmenoval vzácnou tuto krásku, jíž nesluší jen jedno – to chladnější ledu pohled. 134
III.
Zdálo se, tentokrát že se nám zachovat nebe hodlá, neb po celé dni na nás usmívalo slunce se jasné; jestliže pak blankyt černé mraky pokryly někdy, vzduch příjemně se otřásší bouří blahodárnou líbeznější vždycky potom jen vůni vydával. Tak počasí vhodného tu já jsem pilně užíval, z rána honem do boží ven chvátaje přírody krásné, někdy i dřív, než ptačátek sbor den se budit jal, stoupal jsem na malý pahorek v chladné rose ranní, bych pokochal pohledem se na východ slunce velebný. Jak jsem šťasten byl po mezích zelených chodě opět! Znám už všecky je tak, že o každé vím, komu patří, vím, kde že nejlepší mateří též doušku naleznu. Jindy mě les dumavý v klidné svoje lůno přilákal; dech zatajil jsem oné věčné naslouchaje hymně, již pěje rozložitý tady dub, štíhlá tamo jedle, slastí hruď mi plníce i posvátnou spolu bázní. Často i nás několik delší podniklo vycházky: hned v ono rozkošné Žerotínovo sídlo památné, [135] tam, kde Komenský svůj „LabyrintLabyrint“ kdysi v úkrytu básnil, hned zas k zříceninám hradu Potštýnských kdysi pánů. Když pak jsem na večer v pokojíček svůj se navrátil. rád usedal jsem k svému klavíru a nadšeně hrával skladby našich mistrův i cizích obrů v světě tónů. Denně hodinky také jsem půl věnoval Karolince, jež nevšedně se důvtipnou osvědčila žačkou. Tak den po dni ubíhal – a rychle ku konci se chýlí prázdnin – rozkošné doby té – první polovička. Stále život v hospůdce naší bylo zřít pravidelný: den jako den ředitel Šesták se při bulce pohádá s hráči druhými, to poštmistrem zdejším a farářem; denně nových pan soudce pro nás má výbor anekdot, k nimž též já ze svých zásob připojím něco občas. pan rada Mráz pak poslední slova věrně opáčí. Však nějaká změna přec ve družince naší se udála, jež – neznáma jiným – oku mému nezůstala tajna. Dvou se našich hostí změna týkala: Rozmara hezký, jindy milovník šprýmu a výborný humorista, zvážněl v poslední době tak, že ho poznati těžko, když pak z myšlének vyruší nenadále ho někdo, trhne sebou a pokaždé hned jako klouče se zardí; též na paní Sukové poznal jsem já změnu záhy: již krásné se její oko chladně nedívalo na svět, spíš nějakým se bolem zastíralo, často i vlhlo, 136 když přes okraj žurnálu časem k tomu místu zalétlo, kde krásný statkář pravicí čelo sobě opíral... Stříbrovlasý manžel, jenž klidně na karty se dívá, kdežto mladá jeho choť potají snuje pletky milostné – théma novel všední, jež mnou již prokleto často, tak se mi teď dralo mocně do péra, že jen s namáháním jsem české obecenstvo také noveletky uchránil. 137
IV.
Jednou, než jsme po obědě vydatném se rozešli, s místa paní radová vstavší jala takto se řečnit: „Návrh snad skromný učinit dovolíte mi, páni! Jak voda čas plyne rychle a dřív snad, než nadějem’ se, pryč bude léto a podzimní bude foukati vítr; mám proto za vhodné, abychom, než v dál se rozejdem’, výlet ještě jeden podnikli do „Čížkova borku“, v němž za krokem každým hřibu hlávka na nás z mechu kouká. Vím, asi proč se vy, páni, tak usmíváte šibalsky, dobře umím vám ve zraku čísti; ujišťuji vás však, nikdo že tam nepocítí nouze, neboť bude dobře tam žaludek lačný ukojen, jako hrdlo vypráhlé. Svěřte se jen bez bázně naší cele ochraně ženské; Mart čtverolístek tento: paní Suková, dcery obě, má pak též osobička – nedá již vám zahynouti. Ještě jenom váš souhlas, páni, nyní očekávám, hned pak račte si vybrati den, kdy pořádati výlet.“ [138] Sotva paní radová řeč skončila, salva potlesku řečnický za její výkon zaburácela síní. Soud nás všech pak byl, že se výlet může co nejdřív podniknouti, ba již třeba zítra. I Rozmara vážný horlivě té myšlénky chopil se a byl skoro první z těch, co tu tleskali dřív; neušel vděčný mi ten úsměv, jenž mu byl od krásné poslán fabrikantovy žínky. Pak na konec rozhodnuto pevně, že již tedy zítra v les řečený po polednách hned vyletíme naposled. Nad výletníků se četou jasný klene blankyt, slunce pak usmívá se na nás tak vroucně, že záhy každý z nás parasol neb i deštník rád otevírá, cestou strom-li jaký, v jeho řídký stín vše se tiskne. S jásotem upřímným jsme uvítali chlad tedy lesní, své hlavy obnažujíce, neboť jsme to cítili dobře, v chrám že velebný teď vstupujem’. S čela pot si utřevši oddychující z těžka paní radová toto káže: „Pospolu sotva bychom nějaké asi houby nalezli, všichni se různo lesem proto roztrousíme a každý jest povinen na jiného se houkání honem ozvat, sic by jinak z nás moh’ třeba někdo zablouditi lehko. K snadnější orientaci toť pamatujme si pouze, cestu že radno není překročit, co se tam v levo táhne. Cesta ta ku známé vede boudě, naším co je cílem; 139 tam nejdéle za dvě hodiny my sejdeme opět, trošku bychom se po obtížné občerstvili práci. Však již k dílu – a první hřib buď slavně ohlášen!“ V brzku potom každý samoten kráčel, k zemi černé, někde suchým listím, jehličím pokryté zase jinde, svůj zrak upíraje tak ztrnulý, jako hřib kdyby první aspoň bídné spásu dušičky mu na vždy pojistil. Já však nad sebe víc než k zpráhlé jsem zemi zíral, každou chvilku jiný zjev mou probudil tu pozornost: hned veveřička čilá v haluzích směle poskakující, hned zas smích divoké hrdličky a vran hlasitý křik, hned zas užovka, suchým listím jež kol mne se mihla. Chvílemi věčně novou píseň kol šuměly sosny, mou se duší pak ozývala mocně ta hudba tajemná. Tak v lesním tichu kráčím dále a dávno přešel jsem cestu vedoucí k boudě; že zabloudím, nebojím se, známť tady každý strom již a vím o jiné taky cestě, krásnější, k témuž kudy možno se dostati cíli. Však teď – slyš! – kdesi blízko se ozval hlas. Stanu ihned, bedlivě naslouchám. Ticho kol, jen někdy halůzka v pádu suchá zašumí. K další zase chůzi se chystám, když znova, jasnější však teď, k uchu hlas zaletěl mi, jejž větřík z blízké tamo mýtiny ke mně zanášel. V tom směru jen několik kročejův učiniv zcela jasně přítele Rozmary poznal jsem teď hlas melodický, v němž něhy cit hned chvěl se, divá hned bouřila vášeň: 140 „Ó, neprchejte, paní krásná! Ubožáka vyslyšte! Snad že nevíte, co muk hrozných já již vytrpěl jsem od té chvíle, co mým se zrakům váš objevil obraz, sic by jinak ledové vaše srdce se, lásky-li nezná, soucitem útrpným s ubožákem pohnulo jistě. Pohled přátelský, něžný úsměv, slovo vlídné – útěchu mohly by dát duši mé, jež prahne po lásce; než tak, když ni jeden jasný paprsek mi nezáří, bez nadějí v čirém jen zoufalství se potácím“...potácím...“ Statkář mlkne a ženský hlas zpěvný se ozývá: „„Ach, pane, křivdu činíte mi největší sobě mysle, srdce že mám ledové; snad byste jinak je posoudil jen tušení maje, ránu jakou mi osud zasadil již, ránu tak ukrutnou, že mi div nezšílelo tenkrát; však dosud, ačkoli čas vše hojí, nezřídka krvácí““ – – „Dobře-li Vám rozumím?“ statkářův hlas přerušil ji, zdálo se pak, z něho jak by nová vyznívala náděj. „Vím, jak nešťastnou as v manželství jste nerovném! Vás šťastnou učinit – jediná má dávno je touha; nuž tedy pryč již z náruče chladné starce šedého, sem v tuto náruč, jež se po Vás s touhou rozevírá! Jak jsem já cele Váš každým snem svým i myšlénkou, tak též buďte Vy mou“ – – – „„Ustaňte, probůh! Slitování s mým ubohým srdcem, jež přísaha váže nedávná““ – V tom jako pod kroky blízko suché zachrastilo listí, z houští pak vynořil se paní radové staromodní z bílé slámy širák. Řeč v mýtině rázem utichla. 141 Já pak, abych se oné vyhnul radš dámě hovorné, jež k zemi sehnuta pouze po houbách zdála se pátrat, hloub do lesu zabočil jsem a dál bez cíle se toulal v mysli o rozmluvě té rozjímaje vášnivě rychlé, k níž dřív náhoda bezděčným svědkem mne zavedla. – Značný kus své pouti po obloze slunce již ušlo, když ze hlubin temných na pokraj lesa náhle vyšel jsem, kam zpěv přátel mých z blízké již boudy zaléhal. Obraz nádherný před okem teď mým se rozestřel, marně že jej zachytit pérem já bych se pokoušel. Příkré stráně, jimiž se kolem velké lesy končí, ku trati srázně železniční spadají, řeka klidná dumně šumí vedle ní; za řekou zřím pastviny šíré, obrovský koberec, v nějž vetkán umně je výjev z přírody venkovské: krav stáda pasou se pokojně, zvoncem na stuze zavěšeným honosí se nejedna, jich pastýř opodál loudí z své píšťaly písně; tam v pravo mé je rodiště milé, v levo vísky po různu rozběhlé po vrších neb v kotlině tam se tající, všecky poloskryty zahrad svých zelení velevábnou; rámcem pak vhodným toho obrázečku milého orlických je věnec tam hor, na jejichž hlavy právě nejkrasší nachovou teď barvu slunéčko vylévá. Obrazem úchvatným opojen jsem jasně pocítil, jak po rodišti tichém v městském hluku zas budu toužit. 142 Ó, bych tak mohl kraj milený v své náruči sevřít! V ňadrech srdce buší, plá skráň, řasy náhle mi vlhnou, bezděky pak se na ret chvějný mi derou slova věčné té Kajetánovy písně, ba „zemský ráj to na pohled!“ Zjev nenadále nový oživil teď kraj na okamžik: tamto ze záhybu pod strání divě vlak se vyřítil, v dýmu oblak hustý zahalen jako příšera děsná kol přeletěl, jen rozhoupal kře podél trati bujně, mih’ se kolem jako sen – již v dáli hukot jeho slábne. – – – V brzku potom zaměřil jsem k boudě. Domek je to slušný, ovšem ze dřeva jen; s dvou stran pavláčka se táhne, s níž v kraj rozkošný krásná kyne tobě vyhlídka, kdežto druhých stran dvé je opatřeno okny malými, z nichž v lesní šero zrak tvůj jak do pohádky se dívá; z úzké síně, kuchyň jež zastává, jdeme dále v světnici útulnou: uprostřed stůl s trnoží je, kol známé, pevné ony židle, jejichž opěradla lid náš svým uměním krášlil vyřezávaje prostá srdce do nich nebo rázovitou zdobě jindy je malbou; zdá se ti, vesnické světničky že překročuješ práh, vždyť nechybí ani tam s pestrými talíři polička. Tento domek hraběcí rodinou zbudován, aby mohla skrýti se před bouří či po honbě si odpočinouti; dnes však – s nejvyšším svolením ředitelstva – tu hostí chásku plebejčíků, v těle jimžto rudá krev obíhá. 143 V síňce malé sbor dam zdál míti se velmi na pilno, zvláště paní Suková tak v svou zabrána je práci, tváře že jí něžné po samou až šíji bělostnou nach zbarvil hluboký; po loket ruce obnažené až horlivě rozkrajují studenou tu na řízky pečínku. Žertem dcerky paní radové mne vyplísnily řádně, proč tak dlouho se toulám prý, že mi jen zbyly kosti z výborných kuřat usmažených i milých mně koroptví. Krásná pouze paní Suková ani slůvka nehlesla, své oko velké jen teď mlčky obrátila ke mně, nad slova jež výmluvněj zdá se volat: Nevyzraď nás! V světnici selské však mne pravá očekávala trýzeň: všichni mi s úsměškem prohlíželi kapsu po kapse, mám-li jaké v nich hříbky, a pak, když nic nenalezli, než prašivek několik, v hlasitý smích všichni vypukli vtip sobě teď brousíce na mých bohatých vědomostech ze světa rostlinného; i Rozmara byl zase jednou v dobré míře; a já s tak četných stran napaden jsa bránil jsem se, také tu a tam rozdávaje rány. Tak jsme se jak děti čas nějaký jen dráždili žerty, až na jiné nás teď naše dámy uvedly myšlénky: v krátké chvíli se pokryl stůl zákusky celičký, tam studená telecí je pečínka, koroptve, kuřátka, sýr a salám různý láká mlsný jazyk onde, v nádobě pak velké z ledu tam se noří piva láhve, ježto otec Mikuláš sem dal na vozíku dovézti. Dlouhá chůze vytrávila nám, všem dobře že chutná, dobrá pak že kuchyň dobré též mysli dodává. 144 zábava záhy živá rozpředla se zas mezi námi. Každý září; jen ředitel Šesták kaboní se: marně do poslední on chvíle čekal na faráře s poštmistrem, vyplní-li dané slovo, jistě že přijdou v lesní boudu na bulku – a marně zatím v jeho kapse karty vězí teď zánovní, jež schválně si koupil od Mikuláše, je těžce jen usmlouvav za desítník. Však se těší, jak dnes je večer vyplatí za nevěrnost, k bulce nijak pohnout se nedá – ó, pomsta je sladká! „Však vy se obměkčíte a dáte si rád zase říci“ – Suk ho nyní škádlí, jenž z nás všech nejveselejším. V starcova líce rudá smíchem já jsem se zadíval, v tom že okamžiku pak soucit v mém nitru se ozval. Vetchý starče, tušíš li, že ten, jenž tak ti je blízko, tvým je sokem hrozným? Chceš s ním v zápas ty se pustit. s tímto mužem bujarým, jehož už pouhý hled okouzlí? Ctnostnou snad ženu máš, – jen dosti-li též bude silna? Zdaž kouzlům odolá? – Však nač tyto úvahy vážné, když vůkol vše se usmívá?! Nuž, dosti morálky! – Dávno za vršky lesů krvavé již slunce zapadlo, když z nás k návratu dal kdosi heslo; a jak na povel hned všecko se k odchodu má. Což pak veselá byla cesta! Ostrý, soudce, napřed kráčí jako náš praporečník, k své holi obrovský modrý šátek si uvázav s ním teď vážné se, jak žádá toho úřad, ubírá; 145 Suk vede rozjařený si paní radové dcery obě, dobře je jistě baví, neb zvučně jejich zvonivý smích stále se rozléhá; opodál tu jejich si matinka svou obětí ubohou pana „Ozvěnu“ vybrala chytře, vždyť snad nikdo nemůž’ vděčnějším posluchačem být nad toho, jenž každou téměř větu věrně opáčí; vzdáleni ostatních dva lidé jdou, srdce jejichžto před chvílí se nalezla: paní Suková to a hezký Rozmara jest; jdou mlčky a nestarají se o ten svět, duch kdy jejich šťastný v rajských krajinách kdesi mešká; průvod uzavřen mnou pak a Šestákem neunavným, jenž vštěpoval hlavě mé nezbytné základy bulky, nevděčným však posluchačem zdál jsem se mu nejspíš, ježto za krátký čas v marné ustal zase práci; já pak schválně za bujnou jsem družinou se opozdil, ladným té krajinečky abych pokochal se obrázkem. Stín, jenž pod lesy tamto na zem si lehá, nenadále pad’ v duši mou. Ach, vždyť kroky obrovskými se blíží čas, kdy nucen budu rozloučit s rodnou se kolébkou; nežli zaokrouhlí se měsíc, v hlučném budu městě touhou mříti po vás, šumní lesové, nivy šíré! Rozhlížím se kolem, v duši mou myšlénka se loudí: zdaž tebe, rodné mé hnízdečko, za rok zase uzřím? – – Noc perutí černou přikrývala kraj ponenáhlu, když znavení cestou do tichých uliček jsme my vešli. 146
V.
Kvapně letěl čas dál – ach, zítra je den již osudný, z náruče jenž božské té přírody zas mne vytrhne. Ještě jenom den a noc pak zdráv buď, venkove krásný! Ach, což srdce bolí s tím, což mu drahé je, se loučíc! Nuž tedy, nejdražší v světe místa, naposledy ještě k vám směřují kroky mé. S Bohem ostaň, sídlo tu mrtvých! Spáči milí, dřímejte tu dál svůj sen nekonečný, mír a pokoj buď Vám! Teď dál do polí zpola pustých! Zas po mezích, kudy rád jsem bloudíval, jdu a vůkol zrak můj stále těká, však nezří dnes – jako jindy – v světle boží ten svět jen a v úsměvu nejblaženějším; spíš teď všecko je tak smutné, že mi zrak maně vlhne, hořkostí mi nevýslovnou pak hrdlo se úží. – – – V les vcházím milený. – – Ach, což je to proměna bolná! Šum listí, jenž písní zdál se mi dříve milostnou, teď tlumenému se jen podobá spíš pláči a nářku; [147] klid, jenž srdce konejšil často choré, nepokojné, dnes mne děsí a ku rychlejší jen chůzi pobádá. Z hloubi vyšed lesní v rodný jsem kraj se zadíval, – truchlit zdá se celý; zvonu hlas, jejž sem nese vánek, smutnějším ho činí. Tam v záhybě vlak se zatáčí, zjev jeho pouze nové zas stesky do nitra mi vlévá: zítra železný oř mne také v dál odnese chladnou. – – V město se navrátiv loučím s každou se chaloupkou; všecky ty domky milé včera ještě se dívaly vlídně, smutná jejich dnes tvář, jako bol kdyby cítily se mnou. – Teď v domeček vcházím, jenž mým býval kdysi rájem. Kam se poděl šumný jeho někdy život? – Všude mrtvo. – – – Jak cizinec bloudím tu řadou známých pokojíků, v nichž štěstí mé dřív rozkvétalo, než smrti anděl svou perutí mávnuv jeho útlý květ mi polámal. Všecko tu tak jako dřív, – než všecko je bez ducha, mrtvé. – – Marně hodin chci natáhnout stroj, – vždyť sotva kyvadlo pohne sebou, stane zas; ví snad, že nemá komu sloužit. Kamkoli zrak se točí, všude bolné zří upomínky, nuž tedy pryč s těch míst. – – – V zahrádku posléz odešel jsem, v koutek ten vábný, kde nejedna mi povstala báseň. Však teď i tam se slzou hořkou oko náhle zalévá, vždyť všude líčko matičky vidím, hned jak tuto rovná 148 kvítky, jež ohnula bouře a déšť, hned jak na sedátku tam v loubí zeleném si hoví a baví se románem... Smutně se rozloučiv domek otcovský jsem opouštěl. – Když se večer k zemi již snášel chladný a nevlídný, v svou hospůdku vešel jsem, abych dnes ještě naposled chvil několik prodlel v přátel veselých tady kroužku, jejž zítřek rozpráší zas v různé světa kouty. V stůl veliký proměněn staromodní dnes je kulečník, kol něho již známých tu sedí hostí řada četná, před každým skleniček tvaru rozličného je hojně; toť věru tak, jako bych k nějaké byl svatbě zabloudil, vždyť nechybí ani uprostřed stolu kytka obrovská, již Karolinčiny nám na počest tu uchystaly ručky. Tázavě zrak zdivený vůkol sebe marně otáčím, nikdo nemůže mi říci, co as znamená ta událost, pouze paní Mikuláška to ví, než všecky otázky úsměvem odbývá: „Jen trpělivost – uvidíte!“ Záhy se dostalo rozřešení hádanky oné nám. Přes práh Suk vchází a za ním jde paní jeho sličná zavěšená – nastojte! – na přítele Rozmary rámě. Svým nevěřil jsem očím, – než v tom již všichni usedli, Suk pak hned zase povstav jal k nám takto se řečnit: „Hřích těžký nejdřív odpusťte mi, dámy a páni! Podvod jsem veliký spáchal, když jsem se vydával vám zde za manžela této paní – mé dcerky to Vlasty. 149 Žert to nebyl prázdný, mne jiná k tomu příčina vedla. Předloni Vlastu milou neštěstí potkalo velké: sotva měsíc že minul v libánkách – smrt bezohledná z náruče manžela vyrvala jí. Mně vylíčiti nelze rány oné prudkost, též, jí znova jitřiti nechci. Doufal jsem, čas sám že bolest nejlépe vyléčí. Dobře vědom si, že též změna místa je lék blahodárný, s Vlastou ovdovělou daleké pak cesty konal jsem, až jsme letos –- bohudíky! do Hájku tichého zapadli. Chtíc nápadníkům četným vyhnout se nadobro, mou se ženou zvala vám. Než příroda má svoje práva: Vlastino srdce také všemohoucí lásce nemohlo věčně věků vzdorovat; snad vůle její byla pevná, více se nevdávat, silnějším byl dozajista přítele Rozmary mužný zjev, cele jenž ji okouzlil. Bouře jaká nitrem zmítá ubohých, netušil jsem, až se mi – díky paní radové! – zrak náhle otevřel“otevřel.“ Všech se nyní oči obracejí k řečené tuto dámě, v ret zuby tisknoucí, div krev z něho jen nevytryskla. Suk v řeči pokračoval: „Dobrá ta paní měla soucit s manželem oklamaným; po onom hned výletě lesním tajně mi odkryla mé zrádné ženy pletky milostné, jichž první prý akt se odehrával v lesa hloubi, kam se paní radová za milenců pustila párkem. – Nezbývá již říci mi, než že se té veselohry 150 dějství poslední dokonává. Dámy a páni! Přítel Rozmara mým od dneška zetěm je budoucím!“ Slov Sukových účinku na nás mi vylíčiti nelze. Chvilku malou ticho jest, však v jásot již propukáme, každý sklenky se chápe a pospíchá s blahopřáním. Když radová pak Vlastě ruměnná líbala líčka, úsměvu zlověstnému nemoh’ se ubrániti nikdo. Nejvýmluvnějším přáním asi slz byly proudy, ježto paní Mikulášce po tučných splývaly lících. Dlouho potom přípitky se četné střídaly ještě, až slavnost onu šampaňského zakončily salvy... 151
Doslov.
Z rána se den příští naše rozjela různo rodinka; hostinský poklonou, jeho choť křížkem v čelo horké, dcerka jejich se mnou loučí se slzou a – hubičkou. Z Hájku paní radová odvážela plánu si trosky, jenž byl, z dcer že jejích uloví sobě Rozmaru jedna; teď dcery má obě zas, notný pak nad to i výsměch. Soudce si odnášel z brusu čerstvých sbírku anekdot, „Ozvěna“ klep nejeden z radové zásob nekonečných, Šesták zánovní hru karet, Suk synka nového, statkář Vlastu milou, já pak jsem Hájek opouštěl s nervy zas osvěženými a látkou k této selance. [152] OBSAH.
Vladimír 5 Z továrního vzduchu 67 Zlaté prázdniny 119


E: aš; 2004 [153]
Bibliografické údaje

Nakladatel: Otto, Jan; Tomek, Ferdinand
(V Praze. Tiskem J. Otty. - Nákladem spisovatelovým.)

Místo: Praha

Vydání: [1.]

Počet stran: 153

Věnování: Tomek, [?]; Tomková, [?]
(Památce drahých rodičů posvěcuje spisovatel.)