BALADA O MILENCE „VZPOMENEŠ“

Antonín Sova

BALADA O MILENCE „VZPOMENEŠ“
Co stalo se dnes ženichu, že chodí sám tou zahradou? Že usilovně potichu trápí se těžkou záhadou a umírá zlou náladou? Kdo dal se uspat, okouzlit, toho víc bolí hrozná lež. Jak z propasti se ozval cit, několik slůvek: Vzpomeneš? To musí srdce rozdrtit. Bdí stará láska, dobře ví, že tak je mstít se nejlépe, když z hrůzy nebo z úlevy na naše dveře zaklepe, jdouc křísit mrtvé úsměvy. Jít zítra s jinou k oltáři však osudný již určil den. A kouzlo dneškem dozáří hříchu i vášně, život ten pak zmařen bude, odcizen. Dům osvětlen jak vrhá stín, vylhanou šumí nádherou, 83 myrt lesk a vůně rozmarýn, vše dýše lží a pověrou, ohledy, kterým vděčí syn. Vše šílí, zvoní, klopýtá naivní jakous radostí, jen jeho duše rozryta, cos křičí ze dnů mladosti: zoufalá láska odbytá. Stůl prostřen zítra hostí stům, bažanti v mísách pečení, vín příchut vdechne vášně rtům, – rodiče hrdí, vznešení se budou klonit v hostí šum. To vše jak rve ho bolestí, otevřel dvířka zahradní. V ulice vyšel, v náměstí a kráčel stranou západní, zřel hořet světlá návěstí. Jak náměsíčný kráčel, shon bil jako vlny v jezů hřbet, tramwayí vyplašený zvon mhou zástupů rozrážel střed a zanik‘ v ulic příkrý sklon. Pak v rovných, tišších ulicích vše novou mlčí pustotou. 84 Zří světla domů olbřímích jak Ameriky cizotou. Ni květ nevoněl nocí tou. Šel rozloučit se s milenkou, „Vzpomeneš“ bylo jméno jí, s ní spiat byl stále myšlenkou a ranou, jež se nehojí, společnou ranou obojí. V dům jeden vešel, otevřel pak její dvéře, vkročil k ní. A jak ji v záři lampy zřel, výčitku němou zašlých dní, šílenou, dávnou láskou mřel. Co zakázáno, vábí víc, co pohřbeno, zas oživí, co prokleto, ti vyjde vstříc a větším kouzlem udiví, „Vzpomeneš“ pouze stačí říc‘. Nevztáhla ruky, chví se tak a sotva věří, nevěří, leč hypnotisující zrak jí probod‘ srdce, od dveří, jak rozjasněný vpad‘ sem mrak. Jak vichřice ji schvátil, jal, ji prudce k sobě ponadzdvih ‘ a všechen žal svůj vylíbal, 85 zoufalost k smrti určených jí bledých lící na ovál, noc probděl u ní v přísahách, v rozkoši muk a v šílení, však ráno den jak bělil práh, „Vzpomeneš“ šeptla v loučení, a rozkoší se plížil strach. Tu pravil: Dnes, až budu mřít. A ona: Ve dvou mřít je líp. Tu on děl: Sňatek uzavřít, je krví zpečetit svůj slib. I řekla: Tvá chci věčně být. Den rudnul krví, zlatil věž. Zvědavci mohli viděti v ulici rovné, tiché, kdež milenka mrtvá „Vzpomeneš“ ženichu spala v objetí. 86