BEZ NADPISU

Josef Svatopluk Machar

BEZ NADPISU
Jak je ti nyní, veliký ty duchu? Peníze v bankách, slávu svou máš v suchu, pomníky tvoje, v nichž podoby není, se jízlivým tvým úsměvem dál cení, a červi vědy dál se vděčně sytí z myšlenek, jež jsi sbíral v živobytí ze zásob lidí měrou menší, větší a dal jim jen svou uslintanost šnečí – – A národ, jenž ti trochu kvapně vřele přiřk novou šarži „osvoboditele“, když v čelo státu samozřejmě jaksi ses postavil a zahájil jsi v praxi kult osoby své, svojí výtečnosti – teď vzpomíná Tě. A má taktu dosti, že nerozbírá: klidně, bez kritiky poslouchá divadelní slávu, vzlyky. – Sám dýchá těžce. V duši nejistotu, přemýšlí o smrti a o životu... Tak nemocnému je, když vzpomínají mu na lékaře, jemuž chválu vzdají neb doktor ten před rokem umřel právě a ovšem trůní v nadpozemské slávě, tož vzpomínají výtečnosti jeho i slávy, uměn muže proslulého – a pacient ten poslouchá vše tišetiše, on ví, že těžko mu je, sotva dýše, 12 on ví, že možná dnes, či možná zítra či pozítří sám nedočká se jitra – a uvědomí-Ii si tyto řečiřeči, jen rty své stáhne v pohrdlivé křeči – vždyť nebožtík ten doktor – on teď cítí – mu roky otravoval celé žití a co mu radil, jaké léky dával, jen kořen života mu osekával, a že tu leží v strašné nejistotě – doktora toho zásluhou je totě. 13