V POROBENSTVÍ.

Eliška Pechová-Krásnohorská

V POROBENSTVÍ.
Sevřelo se srdce Hasanovo, úzkost jako postrach ve snách cítí; staré, shaslé zaznělo v něm slovo, dávný, zažehnaný hnul jím taj. Paša velí, – Hasan musí jíti! Táhne s vojem – tlupou vražedlnou – bulharskou tu zpurnou zkrotit raji pomstou po turecku spravedlnou! Tak se vrací ve svůj rodný kraj... Z dávna zní mu v paměť jako v báji otcův hlas i horlí kouzlem tklivým: „Hle, ten obzor! Jakým leskem snivým soumrak růžový se v zlato tká nad sirotou carskou, nad Trnovem, jež své paže v rouše purpurovém k nebi pne a toužně k bohu lká o korunu otcův! Hle, jak v žáru plane dcera staroslavných carů mrtvě krásná, zkamenělá v hoři! Mohyla to slávy v poušti běd, ostrov snů to v sirém pláče moři, ve tmách spousty, zářící to svět! Hle, jak nad čelem, jež rdí se studem, planouc v oheň svatou nevolí, místo koruny jí v lesku rudém robské hanby jho se vrcholí, 113 v západ žhoucí vypínajíc chmurně podobu svou hrozivou a ztmělou, jako pěsti sbalené kde zpurně, smetše křížů zdobu zlatoskvělou, v nebe trčí lebky minaretů, bohu k slitování, v posměch světu! A ten lid! Ó, stará nenávisť již mu nezbrojí kdys mužné paže! Každý skvost svůj dává za kořisť běsu propadlého plemene, jež mu světlá, lidská výsost káže z otcův půdy vyrvat z kořene! Vraždy krev a spáleniště dým – toť jen majestát, jenž chrání vrahů sílu! Soudným lze jen mečem krvavým přetít pásmo hroznému jich dílu! O, kdy potře lid můj prokletou hordu tu již války mstící metlou, pozná sílu svou a volnost slunně světlou nad porobou vznítí staletou!?“ Trhl sebou Hasan; dávná slova otcovská tak divna mu i nova... Vzhledl jako ze sna. Rudý lesk na hrotech tam v dáli odumírá; mlha mdlá se jako dumný stesk nad sirotou carskou rozestírá, hasne Trnovo, jak přelud z báje, již si v těchu básní vzdechy raje. Hasan v prázdno zírá; mroucí zář v otcovu mu zvolna splývá tvář; 114 zří ten hrdý, lepí její rys, orlích zraků blesk a pevné čelo, na němž pyšný lesk se skvíval kdys, jak by duše snění bujaré o bulharské slávě prastaré zářným květem z něho pučet chtělo; nadšený ten vzdor zří na něm plát, vždy jenž hotov, smrti v tvář se smát; na horoucích, výmluvných pak rtech živá přísaha se dlíti zdá, tato hruď že poslední svůj vzdech za bratrskou spásu v oběť vzdá... On, jen on to rekovně dlí v čele té as hrstky hrdopyšně smělé, jež v tom kraji, na němž kdys tak rád Hasan dětské rozkochával hledy, na krvavý prapor svůj si píše vzdornou smrť neb vyprostění z pout, pašovi jak donesly se zvědy. Otce toho katem snad se stát má teď syn – on, Hasan renegát? Nad tím rekem jest mu konat soud mečem, ohněm? – Paša velí! – Tiše zašlé city prýští ze své skrýše k srdci, k hlavě, v horké krve proud, s nimi vzpomínky. – Byl čas, kdy mlád, pýchou otcovou a těchou raje, nadějí byl domácího kraje Asěn junák! – Hasan renegát! Láskou oplakával plamennou 115 lidu svého duši zdrcenou, v jaré, bohatýrské krve žáru o činech snil slavně rekovných; volnost vlasti, velkost padlých carů vznětem vzýval vidin bojovných, – až dvou očí zápal divoký, sladký blesk dvou děsně krásných mračen vše to zdrtil, celé duše lačen, v zapomnění jícen hluboký. Pozbyl sebe chabý otrok ženy! Mrzká, kletá, – sladká upomínka! Marny byly holubičí steny, jimiž doma lkala sirá žínka; k pašovu on serailu se loudil, tam kde zahrad loubí krylo stinně ji, jež tělem, duší otrokyně pašova – však jeho velitelka, číhala, an po ní prahna bloudil. Lstná to cikánka, v níž duše mělká, kupná šperkem, ranou, lahozením, jásala, když chtivým políbením vyžehla v něm tužby světější v sobství vášně, již jen zkonejší poslední až sladká krůpěj na dně! Žena pustá, bez vlasti a víry – přece v poušť svou strhla jej tak snadně, přec ji miloval tak bez vší míry! Zápal svůj i víru, vlasť i ženu, lid svůj zradiv, Islamu se oddal; blaho prodajné jen za tu cenu Asěnovi ďábel paša prodal. 116 Došla poslední ta sladká krůpěj, – zakypěla nové vášně číš! Ty pak, zavržená, marně úpěj, – rozkošem i slzám pevnou skrýš Hasanův má harém. Lásky bludu smál se šťastný lupič vlastní duše; v odvět slzám, jásotu i trudu zpustlá hruď jen mlčívala hluše, necítíc, zda přetéká v ní rána, vzpomínka kde kypí na mladost jako zdroje neúmorný skvost, troskami svých svatyň zasypána. Stoupal v slávě Hasan renegát! Zotročiv svou duši, padnuv jednou, potácel co krok se v hlubší pád ve svou nízkost opojnou a bědnou! Pýchy jed mu v žilách koloval, a přec hanbou před něčím se chvíval, sebe a své jméno otci skrýval, každý jeho kročej tajně zvídal, osud jeho z dálky znal a hlídal, neb vždy ještě otce miloval; až když ztratil předrahého stopu, když se od špehýřů, od pochopů nedopátral zlatem ani bičem, kam se Peko Ilič náhle poděl, zatruchlil, žeť mrtev otec jeho... pak byl konec vzpomínání všeho! Odpadlík již nezapřel se v ničem! V mrzkost jako v zlatohlav se oděl; žil a hýřil, vraždit nelekal se, 117 až jím zachvěl úžasný ten slech, odboj křesťanů že pozvedal se, hroze Turkům metlami svých hromů, an, jak divný osudů chtěl sběh, Peko Ilič navrátil se domů! Z duše vyštváno, ó světlo svaté, úzkostným kdy prcháš mihotem, kam to svádějí tvé kmity zlaté, ztraceným jež bloudí životem? V jakých závratí vír hltavý, v jaké zkázy chvat to bezvědomý! Nad hlavou v meč rosteš sálavý v rukou anděla... Zda soucitně tě zlomí, slzou uhasí, neb tvými hromy skácí bídníka? – Slul mezi reky Hasan nejsmělejším bitvy lvem. Což on hrůzně krotil vzdorné Řeky, vzepřevší se pod tureckým jhem! Jakých krvavých on důstojenství získal za Kandie zoufání! K jakým skvoucím přízně výšinám dnes jej velké zove poslání, zhrotit doma mládě povstání v nové, nezlomnější porobenství! Slávě spěje vstříc – jen sáhnout po ní! Vavřín kyne mu, – proč hlavu kloní, jak by slouchal země hlubinám? Zdaž jej děsí hrozby, ježto dýší od severu v prorokovu říši, otravné jak mor to vání strachu, jímž se chvějí svaté prapory, 118 zvěst, že Dunaj mračny vojsk se kalí, v nichž se ohromnými tábory Rus a Srbín jako vichry valí Bulgarii padlou vyrvat z prachu? Cítí snad, jak černým křídlem v stínu bije fatum v čelo moslemínů, a jak soudná hodina se blíží? Allah splň svou vůli! – Hloub však níží Hasan k teskné hrudi hlavu přec, – klas, jejž zrna přezralá již tíží, nad nímž v úpalu již stojí žnec. Když tak Hasan přemítá, tu slyší, že se blíží palácovou tiší ode brány hlučně ve chvatu četné kroky v jeho komnatu. Mehmed pobočník tu k němu vchází s branným hloučkem, který starce vede svázaného, a jej vyprovází ranami svých pěsti. Z tváře bledé, zbidačené, rysů ztrhaných zeje hrůza, zoufalství – a prosba! A zas v ní se šklebí němý smích, kdež se v očích vpadlých kmitá hrozba jako namířená ze dvou střílen bludičnatých skoků matným žárem; vpolo nahý jest a vpolo pokryt cárem; zřejmo na něm, že buď blb jest – nebo šílen. Mehmed, na svých prsou zkříživ ruce, klaní se. „Hleď, pane! Šeredná ta zmije – špehoun, jaký zřídka jen se zloví – jest tvá kořist! Ať, co ví, to poví! Tobě říci musí, kde se kryje 119 Peko Ilič, hlava revoluce. Chlubí se, že vše ví o Pekovi!“ „Peko Ilič?!“ Hasan zvolat prudce, mírní se však, vida podezřivý úsměv Mehmedův, jenž na to dí: „Zdá se, že náš velitel se diví? Někdy se cos šťastně nahodí jako nám dnes. Na lov zbojné zběři pustila se smělá přední stráž. Ve vsi, která lehla shořelá v skalinách, z níž láje zbabělá utíkala z bázně před tvým soudem, malý hlouček zůstal tam, a četa potkala se s tímto tupým bloudem, pasákem prý; vyslechla jej přísně, div již není strachem po něm veta! Vyvrhel ten lůzy, pes a sketa vlastní chátry dvakrát kletý škůdce, vyzradil nám v tenatech své tísně, Peko Ilič zbůjníků žeť vůdce; „Lotr!“ hněvem prochvěn Hasan zvolal Mehmedův naň lstivý pohled zaplápolal, v posměch se mu zkřivil ret, an vece, „V pravdě lotr! Však tvůj přítel přece! Ve svém strachu slíbil, že nám zradí, kde jest ohavné to hnízdo hadí, v němž se Peko Ilič lebedí. Teď jak pařez mlčí neb jen brečí, tvá však přísnost naučí jej řeči! To, co ví, ať pane, tobě dí!“ Mlčí Hasan, zamračen a bled, hrozně zírá, jak by jeho hled 120 běsů spoutaných byl úkrytem; brví stažené jak uzda těsná zdá se spínat vášně toho čela, z něhož bouře neznámá i děsná příšerně svých blesků zásvitem, nechť by puklo, vysršet by chtěla. A jak oře uzdu zpěněnou kdyby svíral pěstí kamennou, zdá se, že tak duši svoji krotí. „Sem s tím lotrem!“ velí s rozohněnou tváří; sám chci hlédnout v duši zrádci nebo lháři!“ S poslušností všichni vzdálili se. – Hasan pátrá líci starcově v každé vrásce, v každém vetchém ryse jako po hledaném ostrově v nepaměti vlnách. Známo se mu jeví, ale odkud známo? Neví, neví. Je to tvář jak uschlý lupen chvělá, rozškubává všecek pevný tvar nepokojem očí, rtů i čela, na němž též snad hrdost lidská dlela; nyní znak jen duše pošlapané v trnoucích mu rýhách matně tane. Šíje vetchá otrocky se koří, jak když bídná troska v prach se boří; ranám roty schýlena již prve, Hasanu se v kal své vlastní krve sklání hloub než při modlitbě Bohu. Zaštkal stařec z duše zničené, pláčem kropě Hasanovu nohu; ruce vzpíná krví ztřísněné, „milost!“ lkaje, lysé témě shýbá – 121 před Hasanem dlažbu mramorovou líbá. S pohrdavým zří naň soucitem příkře Hasan. Ošklivost a hněv jako jedem napojené bodce proti zrádci hrdinského otce dávnou, junáckou v něm pění krev, a těch šedin nebýt starcových, krátký as by Hasanův byl soud; stud však nedá vášni vzkypět v proud uzavřev ji v pyšných prsou skryt. „Otroku“, dí tvrdě, hnusu cit sotva zmáhaje, „mluv, zrádce kde že Peko Ilič?“ – jak to jméno děl, jeho rtů se dotklo takým chvěním, jak by na nich v mocném hnutí dlel otcův ret svým vážným políbením... S hořem slastným poznává zas v hrudi zbožňující, synovskou svou lásku, svatý oheň junných, dávných dob! Marně z víru závrati se trudí zrozuměti, zajatý co rob odpovídá jemu na otázku. „Kdež jest Peko Ilič?“ ptá se znova. slouchá v sebe však a nepojímá slova, jež mu bídný vězeň blabolí; zří jen s pohrdavou nevolí, jak mu snížen líbá roucha lemy; čepelem teď zlostně švihnuv k zemi starce udeřil jím v nahou šíji, Ss kvilem bolestným se zrádce svíjí. 122 „Milost!“ úpí výrazem, jenž vane z bázlivosti otrocké. „Ach, pane! Slib, že daruješ mi život! Slib, jistě slib, a vyzradím ti všecko! Vím, co nikdo! Nejsem hloupé děcko, jak dí leckdos! Chytrost mám a vtip, znám, co tajno všem! jen chtěj – a chutě k Peku Iljičovi dovedu tě.“ Při těch slovech v každém koutku oka jiskra zloby starci krčila se. Hasan věřil, pochyboval zase a té duši pátral do hluboka, předstírá-li nemoudrost jen tupou starý chytrák, spolčen s odbojníků tlupou. Přemítal, a rozmysliv se v krátce, dí: „Tvůj život, starče je ti jist! Rci však pravdu: Proč tvá nenávist proti rodákům? Proč jako zrádce zahubit chceš bratry své? Co tobě učinili? Mluv, proč ve své zlobě sám je vydati chceš na pospas?“ „Ne, tak ne!“ se brání tupec šedý – „Pane, žil jsem v míru se sousedy, Ihal bych, že mi kdo z nich zkřivil vlas! Ale on, ten zlosyn, který vše to strojí pro svou chloubu, láká mladé, poctivému starci slávu krade, lupič Peko Ilič, padouch je to... „Dost, sic běda tobě!“ Hasan křikl, staroch zatetelil se a vzlykl, 123 štká jak malé robě, strachem siný, z koutků svislých rtů mu tekou sliny, na kolena padl, ruce spial. Hasan cítí útrpnost a žal s ubožákem, jemuž rozum zmaten. „Neboj se, nic se ti nestane; slib jsem ti dal na to, křesťane; a můj slib ti svatě bude platen.“ Večer již se do komnaty dere. Venku rozkládá se přítmí šeré, hvězdné jasno však se z temna rodí. Hasan v dumách po komnatě chodí; z nejistot a pochyb jeho ducha proniká co chvíle vítězněji pravda srdce, jež mu vroucně buchá láskou k otci. – Staň se cokoliv, rozhodl se, jíti stopou její: otce varovati, kát se před ním, zachránit jej – nebo skonem jedním umřít s ním. Ať mrtev nebo živ, chce mu vrátit ztraceného syna! Tak jen bude smyta stará vina... Hasan, sluhy zavolav, jim káže starce nasytit, jej do sklepení zavřít, postavit blíž dveří stráže! Povečeřel sám jen s Mehmedem v chabém hovoru a v mlčení, utkávaje často pohledem v prázdnu, zamyšlen a roztržit; Mehmed ale lstivý, ostražit, tušil, že v něm tajného vře cosi; 124 pásl na něm skrytě zrak svůj kosý, dřív již postřehnuv, že Hasanem jméno: Peko llič zachvělo; což snad, jestli se mu zachtělo spřádat pikle s blbcem křesťanem? Chce jej dobře na pozoru míti! Čas byl odebrat se na lože. Z koberců a z vonné rohože Hasan vstal a Mehmed musel jíti. Hasan ví, že sokem střežen jest v sídle svém. Však čím jsou stráže, klíče, zdi a mříže? Kolik tajných cest zřídily si rozkošnické chtíče v jeho paláci! Jest ve bludišti tom jenom jemu každý úkryt povědom. A již houstne vůkol chmurná noc, Hasanovi spějíc na pomoc... Lidské stíny dva tmou neprůzračnou mlčky, kradmo tíhnou nocí mračnou; rychle ulétla jim hodina. Hle, tu čadí zpustlá dědina, spáleniště vsi, kde lapen dnes blbý pasák něčí moslemínským vojem. Měsíc na mžik shlédl pod závojem, osvětluje všechen zbylý děs: spáleniště, spoustu, mrtvol kupy. K jedné naklonil se staroch tupý, s těla svlékl halenu jí selskou Hasanu jí hodil přes oděv; 125 Po pasácku houkl v noc – a stál, slouchal ticho, šeptl pak: „Teď dál!“ kyna Hasanovi na pozev napřaženou rukou velitelskou. Pod ochranou noci jdou zas chvíli. Staroch ku předu tak jistě pílí, jako kdyby den mu zářil bílý. Přes kořání noha Hasanova klopýtá. Jsou v lese. V tichu hluchém staroch slouchá, k zemi lehl uchem, vstal – a hlasně houkl jako sova. Ržání z dálky v odpověď mu řičí. Koník zná ten výkřik svého pána, jenž jej povždy krmí, hřeblem česá a dnes před ohněm i před lupiči ze vsi ven jej vyhnal v úkryt lesa. „Vsedněm naň!“ teď staroch dí; já v předu, já znám cestu, já tě dobře vedu; budem na místě hned záhy z rána. Ach, jen kdybys již mu hlavu srazil a tu podvodnickou hru mu zkazil!“ „Jak jej poznám?“ Hasan zkoumá blázna. „Postava to mohutná a rázná nebo útlá jest? Již mi jej vylič! Jaké podoby jest Peko Ilič?“ Zachechtal se blb. „Ha, což to vím? Neviděl jsem, proto nepovím. Však jej poznáš, vždyť on všem jim velí. Teď jen kvapme, nežli východ zbělí.“ – Přimkla snivá noc svůj pohled němý, černá křídla svěsila až k zemi, 126 v trávu stepí, v lůno vod je hrouží, s tichým šumem po lesích je plouží, bažinou je vleče k mlze v dáli, na dno žlabin, pod převislé skály, na útesy, z nichž se lehkým tknutím drobí rum a v hloubky tepe ssutím; pod křídloma těma Hasan kluše, letí myšlenek svých tmavou chmurou, – za ním ohlas, cvalem kopyt buše, jako stíhač roklinou a hůrou... Nedbá Hasan. Hlubeň šeredná staví myšlenky, jež hrdým letem jako rozohnění oři spěly v zářnou výš a náhle zkameněly na pokraji, v hloubce podemletém, pod nímž propast zeje bezedná. Což v tak podlou nízkost otrockou lid ten, v slzách zbožňovaný, klesl, k němuž otcův žhavý duch se nesl nadějí tak slavně prorockou? Takž to zvířecké jej robství svírá... Bouře hanby hnula Hasanem! Cítil se té duše katanem, otravná již hlíza zrady sžírá; zbabělost, jež mrzce otce reka na kříž jeho katům podává, ve svědomí dráp mu vbodává, duníc temným soudem, jenž jej leká: Tvá to vina, vrahů pomáhači, zrádce lidu svého, tvůj to hřích! Zpupná noha tvá tu šíji tlačí! Zrádce chvělého jak v loktech třímá, 127 dotek se mu hnusí; trne mrazem, jak by s ošklivým se svíjel plazem, a přec v hloubi vděk se k starci vznímá, jenž mu otce zradiv jej mu vrátí! Blíž a blíž ten mocný okamžik, jehož očistou vše zlo se zvrátí v krásnějšího žití nový vznik! Mrzký svět nechť kol jen morem dýchá, v zmaru skleslý, v hříchu tonoucí, jedna čistá z toho temna zář plane smírná, spásně horoucí: rekovná to drahá, lepá tvář... Z provinilých prsou hlubiny prýští naděje a sladká pýcha, nedočkava slastné hodiny; Hasan přísahá, smýt svého žití kalnou půli krví v boji svatém, v boji bratří, jimž byl dosud katem, v jarém, hřmícím vzpoury vlnobití, s duchem duch zas v jeden zápal slit, pod korouhví červánkovým zlatem otci k nohám sklesnout za svůj lid. „Pane, zde jsme již!“ dí zrádce šedý. Z moře mlhy chladný jitra dech jako pěna v bílých balvanech vzhůru valí chmury v úsvit bledý; obzor kol jak závěj, zatažen úbělovou nocí ranní páry, z níž tu onde v cestu napřažen černý kořen, jako z vrstvy sněhu 128 medvěda veň zapadlého spáry. Hasana koníka tu zdržel v běhu, rozhlédl se; mživá clona tají, v jakých že to místech, v jakém kraji; výš jen v mlze, v chladném vánku šlehu, šerý okraj lesa obražen, vlny vrcholků kdež mihotají. S utajeným dechem Hasan zírá v mlhu, jež jak fatum tajemné příští okamžik mu pozastírá. Slyš! jak zvuky z říše podzemné tlumený zní dusot v příkrov hluchý, stíny jezdců letí do tmy bílé, jak by Hasan žárlivými duchy předstížen byl u samého cíle. Stařec v bázni hledí kol. „Jen v před!“ Hasan velí; úzkostně však děd k ústům tiskne prst. „Jsme v táboře!“ Však ten tábor hluče, hovoře shonem bouřlivým svůj poklid ruší; Hasan slouchá, nebezpečí tuší... S koně skočil, starce s něho snesl. „Rychle!“ velí, „nechť i ďáblů dav jest nám v cestě; tesknoty se zbav! Bychť i v ruce odbojníků klesl, k Iliči se jimi prosekám; nechť jich na nás kvačí sebe více, hordy nepřátel se nezlekám, jen když vím, že spatřím jeho líce!“ Popohání zdráhavého vůdce v divou houšť, – ta tvář i šat mu dere, větrem zmítána, jenž mlhy šeré 129 poltí v kusy, v útěk rozmetá. Z povzdálí se ztrhán třepetá zmatek hlasů, trubek ostrý vřesk, jako povelem by zvučel k půtce, na pochod! A v prvý světla lesk když se rozněcujíc, zora bledá s obrazů kol stíny odestírá, zřítí, an se tábor chvatně zvedá v jeden rej a prudce v boj se sbírá. Kol se volá: „V spěch! jsme přepadeni! Vzhůru! Zrada obklíčila nás!“ Hasan zírá v směs, – a v okamžení údy jeho projel žár i mráz – Dav, jenž proti Mehmedu as chvátá, stíhavšímu v noci renegáta, bujarou zde směsicí se žene v náhlý boj. Tu Hasan s údivem zří se dráti větví pletivem v čele tlupy jezdce, jehož zjev, ohromiv jej, staví v žilách krev; jinoch jest to s dávno známou tváří Hasanovy ženy opuštěné, – Asěnův – ó – Hasanův to syn! – Staroch jektá: „Mžitky v očích mám, nevidím ho, – však jej poznáš sám. Přiklusal již lupič, ten můj škůdce? Vidíš toho falešného vůdce? Ukradl mi jméno, čest i slávu, – ať to vrátí! Pomoz ty mi k právu! Dals mi slib, teď ať je z něho čin!“ Ti, kdo slyšeli, se rozlítili, Hasana i starce obklíčili. 130 „Peko Iliči!“ hned volá dav, „před bojem se na okamžik stav! Viz dva drzé vetřelce a zrádce! Sečkej! Nad oběma rozsuď krátce!“ Jun však vece: „Pevně svažte oba! Čas je v boj! – I k soudu přijde doba.“ V mih kol obou lapených již kluše s tlupou brannou proti nepříteli. Staroch uzřel jej, a náhle zrak mu skvělý září jak by v slastném nadšení omladla v něm vetchá, zhaslá duše blahým kouzlem znovuzrození! Úsměv štěstí jako slunce zlatil tupou jeho tvář i chabý ret; v hrdý výraz radosti se ztratil ubohého pomatence vzhled, když jej svázali a odváděli v odlehlý kout lesa, spolu s Hasanem. „Pane,“ hlesl, měkce rozechvělý, „slyš mě, než se spolu rozstanem! Úpím k tobě: ó, již ať tvá ruka nedotkne se hlavy lličovy! Ani jeho cti se netkni zlými slovy! Poznal jsem v něm Mirka, svého vnuka! Jistě mého jména neuloupil v marnivém jen chlubném slavomamu; on jen v dědictví své po mně vstoupil, uctil, prodloužil mou slávu samu, a já věřím, on že rekovnými činy smaže dědův pád a otce svého viny.“ 131 Zahřímala všecka lidská slast i hoře Hasanovi v duši jako hukot moře! Chtěl by před svým otcem padnout na kolena, však mu brání hanba, těžká, bezejmenná... Bez odvahy: očím otcovského kmeta sebe odhalit, si dí: „Jsem přec jen sketa!“ Přivázali oba k stromům dvěma. Ústa jejich zůstala již němá, neboť náhle z dálky vřava skučí, obloha i lůno země zvučí, blíž a blíže palba kulek sviští, rány duní, praskající kmeny skřípou v útočníků pokřik rozlícený; jenž jak bouř se valí po bojišti. „Allah veliký a Mehmed!“ zní to jekem z hloubi lesa se satanským vztekem. V hromných ranách pum a padajících dřev, v rachotu, v němž oddech větru střídá s bližším vzdálenější bitvy řev, kterému skal ohlas odpovídá, šumí hvozd, jak hroznou perutí kdyby vlála tisícerá smrt. Stařec neslyší. On v sladkém trnutí, s duší plnou rajských obrazů, o vítězství vnuka, o shledání, o svém praoteckém jemu požehnání, touží zbožně kleknout v suchou lesní drť, – kdyby nebylo těch provazů... Sletěl k zemi před ním svadlý list a v tu chvíli vzduchem projel svist, 132 úder klepl o kmen, o druhý a třetí – jako v roji včely kulky letí, tepou v skály, v stromy, srážejíce hnízda, jedna však své horké olovo vetkla přímo v srdce starcovo. Hasan zří, jak z prsou otcových prýští rudé krve pramének nejprv bohatě, pak mírněji, až jen po zdlouhavé krůpěji kape, uhášeje plamének žití toho. Hasan nedoslýchá, jak hřmí palba kol, jak řehce jízda, ale slyší, dokud otec dýchá, každý ševel v hrudi jeho zmírající, z níž své „sbohem“ šepce duše prchající. Starcův osud Hasanově stráži pokyn dal, by k bezpečnější straně vězně převedla. Tož vojín rozmotal provazy, jež Turka k stromu váží, a již vedl na mohutném laně zajatce. Šli lesem dál a dál. Střelba řidla. Soumrak nachem plál, korunami stromů do červánků podvečerní vánek mihotal, těkal v nich, jak by v nich lože hledal k spánku. Noc se blíží, na bojiště klesá v ztichlé hrůzy zčernalého lesa. Palby dým, jenž v clonách ztrhaných visí po větvích jak v tání těžký sníh, onde líně nestvůrný se plazí, 133 sivý, příšerný; tam zruměněv červánkem, jak byl by lokal krev, syté tělo protahuje v chlad, jenž jak mrtvolina ruka mrazí. Křepčících jak pitvor dlouhý řad výpary se rozvlněné chvějí kobou morovou kol v němém reji, po nich, třasavě již mátoží luna sinavá svou září bludnou v středu mrtvol, porubaných hlav, půtkou toho dne kde přeosudnou rozvalen těl nejdivější dav. Hle, co v noc, jež bukovinu ztměla, co se kol tu štíhlých kmenů bělá, každému se tiskne k podnoží přichoulený, nepohnutý druh, jako číhající mstitel duch; tam, těl vrahů nastlav, junák na nich jako na slavnostním loži dřímá; ten zas na svých zpřerážených zbraních očima tkví děsně ztrnulýma; houfně spleteni v tak pevný srub vrah i brach a sviti rukou v ruku, že ni kořeny těch šedých buků nebo zklikatělé větvoví věk jim neskul v úvazek tak tuhý, jako smrť ty rozlícené druhy, objavší se v zápase jen v letmu. Z navěžených údů matných kup ruka zdvižená ční bílá ve tmu, ztuhlé prsty v pěst jak v hrozbě stiská, hle – a z pěsti handžar ještě blýská. 134 Hlava zrubnutá, jež vťala zub v rámě vrahovo, jak nasycena pouští je a zvolna dál se koulí, k hrdlu krvavému teď se choulí, – k cizímu to zbloudila, i hledá, sklenným zrakem zří jak vyděšena. Opodál jak chochol brada šedá nade trupem vzhůru povívá, až se jejím stínem zachvívá na padlého hrudi záře bledá, až se zdá, že hruď ta obnažená vdechnout noci chlad se toužně zvedá, žárem ran že v lesním šumu stená. Onde Turčín, na stoletý dub vysednuv si do listnaté skrýše, sestřelen a rázem spadnuv s výše na šerém svém rouše rozpiat visí jako netopýr, jejž vítr houpá; lebky vrchol lesknavý a lysý svěšen kývá v zem a v krvi tam se koupá. Měsíc sám jak hlava zrubnutá vysouvá se z mračen siných tlup, jak by lesu potácel se v klín; kolem něho šerem kolotá, jak by kolem kořisti to kroužil, širokřídlý sup co bleskotavý stín; náhle níží tmavý křídel rub – a již v lesa černý mur se vhroužil. Po bojišti Hasan chmurně kráčí se svým strážcem, za svým osudem. Ví, kam poslední své kroky vláčí, žádným neklamán již přeludem. 135 Z výčitek, jimž není hořem rovných, z pozdních žalů muk svých nevýslovných, z hříchů svých a jejich výplodu není jiného již východu, než kam stráž jej vede jako zvíře, na provaze. Slyš, to hlasů šum, blíž a blíž se nočním tichem šíře, s kroky hlučí; zář se z houště skví; v lesku smolnic tlupa povstalecká zřidlá, ale rozjařena všecka, porazivši Mehmedovu rotu, navrací se z boje za jásotu, však i s žalem jde své padlé sčítat. Stíny postav Hasan zří se zmítat v záři smolnic; na zemi se kreslí černě před ním postava teď stinná: štíhlý jezdec. Hasan nemá sil, by se k němu zraky jeho vznesly; poznal vůdcův stín – stín svého syna. „Zde ten zrádce tvého přívrženec,“ Hasana mu strážce ohlásil; „a ten druhý, drzý strůjce zrady, byl mi zabit kulkou, starý pomatenec!“ – „Nuž, jsi Turek?“ vece vůdce mladý! na to Hasan: „Ne jsem poturčenec.“ S pohrdáním blýskly vůdcovy naň hledy, an mu odvětil: „Jsi Turka horší tedy! Pod pravicí Boží spravedlnou nyní ale pravdu vyznej plnou, a to k věčné své i časné spáse: 136 Mluv, proč přišels k nám?“ – A Hasan mlčí. „Co chtěls u nás?“ vůdce znova ptá se. „Ani jehně nejde v stádo vlčí, a ty nešels mezi nepřátele nevinný jak jehně, bez úkladu; víš, že hrdlo vsadils! Kul jsi zradu! Jaký byl zde v táboře tvůj cíl?“ Hasan, maně skloniv zrak i týl, chvíli mlčí, a pak zvolna počne: „Nepřišel jsem jako jehně neútočně. O hrdlo se nechvím však, a svému losu chladně hledím vstříc, ba vzdám ti díky, nabrousíš-li smrti na mne kosu. Spravedlnosti tvé neodmítám, odpírám však přiznati se zplna, proč mě vnesla osudů mých vlna k tobě v tábor mezi odbojníky. Zrádce jsem; však věz, můj soudce mladý: ani prstem nezhřešil jsem tady, ani dechem, slovem, myšlénkou! Zrádcovství mi bylo zástěnkou lepších snah. A přece zlosyna podlejšího neznám, než jsem sám. S hříchy hroznými jsem přišel k vám: hůř než vrahem otec vlastní trpěl mnou; trpčí jedů všech jsem na syna poštval bol; mou zradou ničemnou odkopnuta láska ženina; zdupal jsem všech svatých citů setbu! Ale nejhroznější soud a kletbu vyřkne nade mnou má otčina... zapřev její duši, její víru, 137 padouch, převršil jsem vin svých míru! Nechť, ó soudce, mrzkost mou si hnusíš, odvrať tvář, –však smrť mi přisouditi musíš!“ Mladý vůdce trne, divně pohnut v duši. Soucitem jsa jat, mu dí: „Tvá řeč a tvá kajicnost mou soudnost kruší. Zmatek záhad vyvstává mi v nitru, odkládám soud nad tebou až k jitru.“ Hasan do krve se hryže v ret. „Vůdce! Vezmi slovo svoje zpět! Či svou kletbu na vždy s sebou nosím? Což i tebe marně, marně prosím? Pláči nechtě, nestydím se již ani za to! Dej mi smrt!“ V tom – slyš – krátkým sledem tónů z lesa trouba ječí. Vše se vzrušilo, – toť signál nebezpečí! Vztržen z měkčích dojmů, vůdce hněvem sálá; křikne: „Za mnou, našim na pomoc!“ a cválá v temno lesní, odkud volá zvuk; za ním jezdců tlupa pobouřená, a tu Nasan, v líci radost místo muk, náhlým skokem vpadá pod kopyta koní jezdců posledních. Když k němu stráž se kloní, přes čelo a tvář se krev mu roní; dýchá, šepce ale nezastená: „Nesměl jsem být zastřelen ni boden, kulky ani dýky nejsem hoden; ořů kopyty však býti rozdupán, k tomu odsoudil mě soudu Pán, 138 nechať hynu vůlí Boha nebo Fata! Jedno ještě zbývá k mému pokání: vzdejte vůdci pozdrav – otce – renegáta“ – Smrti stín již zrak mu zaclání; nad mrtvolou zaň se stráže pomodlily. – V temnu noci s Turky Bulhaři se bili... 139