Z hospůdky.

Karel Jonáš

Z hospůdky.
Jste bled tak dnes, vy chvějete se jaksi, své čelo chmouříte, vás něco mrzí... Vím novinu, – nuž mohu vyprávěti? On rychle pravil: „Vypravujte brzy“...brzy.”... Snad znáte ženu v šátku nekonečném, jež po hospůdkách vetché vodí dítě, by pělo písně plné kalu, bahna? – On zrak svůj sklopil k zemi rozpačitě. Vím, kdyby vy jste včera zřel to děvče, když plačtivým svým hláskem pěti mělo, když nemohlo dál, – jak je ona žena svou drsnou rukou udeřila v čelo, – že jistě byste skočil rozezlený k stařeně bídné, pádnou pěstí svojí ji srazil k zemi. Že to pravda svatá? – On plaše jen se rozhléd po pokoji... 13 Proč mlčíte? Proč skláníte svou hlavu, nač vzhlížíte tak před se vyjeveně?... Vím, dobře vím, že vás to tajně pálí, že v duši svojí klnete té ženě... Že pravdu dím? – On klesl nazpět k stěně... „Dost, dost již, pane,” zašept k němu zkrátka... Po chvíli zved se, pravil rozechvěně: „Ta žena v šátku byla – moje matka.” 14