MILOSRDENSTVÍ.

Otakar Theer

MILOSRDENSTVÍ.
Pod mými okny člověk pad. Stařík – tváře vyhloubeny, raneček v týle – žilnatýma rukama opřel se o strom a jakoby sfouknut na chodník na hřbet se složil. Až odtud němý bylo znát strach u třaslavých rtů, úzkosti shon pod mžikajícími víčky a zimnici, jež mu do kolen bubnovala. Co mne to tisklo, abych dolů neseběh, nepřispěl, nepomoh, nezdvih? Bázeň, otylá, slizká, v okno mne klížila, dužnatým jazykem řekla: „Snad tyfus, snad úplavice.“ Tehdy ze sousedství ta, jíž pohrdám nejhloub, alkoholička, prostitutka, přispěchala. Pomohla, pozdvihla. Jak něžné byly její dlaně, když starce podepřely o zeď, 48 jak se dotazovaly s vlídnou účastí a pozorně – jako děcko, jež neumí chodit – svahem vedly! V tu chvíli sta jiných dlaní jsem viděl: nasycují choré, cupují šarpij, raněným podávají lék, tak oddaně, s takovou láskou, k vlastním starostem, strastem cizí přidávají hoře, cizí přivazují bol. Vy, kdož nemáte starost než jak zůstat zdrávu a – záludní pavoučci – co nejvíc nalovit mušek ze zlata, zda je vám tak stydno, jak bylo mně v tu chvíli? 49