HRDINA LIDU.
– však tenkrát na poutích a jarmarcích
obrazy o něm bylo viděti:
veliké plátno stálo na place
a na plátně tom příběh za příběhem
od jeho mladosti až k šibenici.
A kramář vyložil a ukázal
na události, harmoniku vzal
a to, co právě řečí vyložil,
se ženou nyní v písni zpívali
(ta píseň stála jen dva krejcary,
já měla ji, až tihle cikáni
my ji jak všecko z truhly vyvedli!)
a bába v žertu vnoučkům hrozila.
Tak jak jsem řekla: on byl lupičem
a jakým: zamkli vrata, měli psy
trhavé, zlostné – přelez pěkně zeď,
psy zmámil nějak, sebral, co jen chtěl,
a ani stopy po něm. Nebo zas
jedenkrát v městě: chodí ponocný
247
a jako ostříž všady dívá se
(protože chlapík kolem ve vsích byl
a věděli, že přijde návštěvou),
tu ráno úžas: u purkmistra křik,
vzal tam, co ráčil, při tom v pokoji
památkou jako svojí návštěvy
zanechal – ponocného lucernu!
Smích z toho mělo město po kraji.
Tak vyváděl. A při tom dobrý chasník,
jak zlato srdce. Obral boháče
a chudákům, ne že by nitky vzal,
však dal, co moh, co bylo potřebí.
Šla bába, vedla kozu na jarmark
a plakala, tu chasník potká ji
a ptá se: „Copak, copak, babičko?“
„A jak já nemám plakat, ubohá,
když musím prodat tuhle živitele,
svou kozičku –“ „No, babko, neplačte,
tu máte, obraťte a jděte domů –“
a stovku vtisk jí chasník do dlaně
a už byl ten tam.
Neb zas podruha
pro nějaký dluh v městě zavřeli,
a doma žena, děti, jedna bída –
tu všel k nim myslivecký mládenec
248
a vyptal se a peněz vysázel
víc, nežli třeba. Dobré srdce měl.
Sed k dětem na mez, husy pásly tam,
a vyptával se: „Tak co tatínek?
Co máma? Dědek?“ Ptal se na všecko,
pak vstal, dal dětem něco v papíru:
„Na, tátovi dej, že to posílá
mu dobrý přítel.“ Tolary jim dal.
A pak se divte, když šli vojáci
a pásli po něm, že jim nikdo neřek,
ba, že je spíše svedli se stopy!
A lidé znali ho už jako svého,
kdo potkal ho, ten pěkně pozdravil,
i v hospodě když used, počestnost
mu vzdali všichni, nemluvili však
a nešeptali, nešťouchali se,
neb on rád neměl takou pozornost.
A seděl, pojed, popil, pozdravil
a šel zas. Však prý také úřady
zrak přivíraly, těžko rozsoudit,
co pravdy na tom, ale jisto je,
že si tak volně chodil po světě,
jak jiný člověk. Jen čas od času,
249
když proved loupež, vyšla patrola
po jeho stopě, ale nadarmo.
Až potom, když byl zapích při loupeži
rytmistra od vojanských, který střelil
po jeho hlavě ze své pistolky,
a když pak brzy na to druhého,
a taky pána, sklidil se světa,
tu úřad začal pilně po něm pást
a cenu vyhlásili na hlavu,
sto tolarů, či dvě stě docela.
Lid nezlákala ani cena ta,
a dost by bylo vody uteklo
do Němec z Labe, kdyby milý hoch
sám slepě nebyl vešel do pasti.
V té jedné vsi u staré silnice
hospoda stála malá zájezdní,
kam chasník-mordýř časem zacházel
sníst něco a pár mázů piva pít
a hlavně požertovat s hospodskou.
Byla to pěkná vdova, v těle plná,
jak břitva jazyk a jak zvonek smích,
a vdovičce té hlavou prolítlo,
250
že mohla získat by ty tolárky
a myslila a myslila a chytrák
se ani slůvkem neprozradila.
Když přišel chasník, měla vlídně se,
žert za žertem se sypal se rtů jí,
smích dováděl jí v očích, po tvářích,
a chasník-mordýř se v ni zadíval,
až hlavička mu z toho kolem šla.
A chodil častěji a častěji,
až uváz jako v síti rybička.
To bylo tak: dnes večer prořek se,
že zítra přijde. Vdova poslala,
když odešel, hned na soud štafetu,
a tu noc ještě přišli vojáci
a schovali se v sklepě, na půdě
a zůstali tam na to celý den,
že nikdo neměl ani tuchy o nich.
A večer chasník vstoupil v šenkovnu,
ta byla liduprázdna, vdovička
už chytře nastrojila celou věc,
sed, zažertoval, pak jí do zad štíp,
sedla si k němu, on jí připít dal
251
a ona připila mu na zdraví.
Pil, vypravoval, ona smála se,
kol krku jí pak ruku otočil,
a ona nebránila. Potom vtisk
jí na tváře pár zvučných hubiček,
ona jen zástěrkou se utřela
a zůstala mu sedět po boku.
Hodiny v šenkovně jen cvakaly,
když oba zmlkli. On jí položil
na prsa hlavu, oči přimhouřil
a oddychoval, ona jezdila
mazlivě rukama mu ve vlasech
a celá hořela jen. On ji prosil,
aby ho vzala ve svůj pokojík,
že nechce se mu nyní od ní jít,
a ona řekla: „Pojďte...“
Stoupali
po schodech v temnu.
Vešli v pokojík.
Louč rozžehla. Na její postel sed.
Šla k němu, on ji kolem pasu chyt
a líbal, líbal. Měli rádi se...
Pak vyskočila, že chce zapálit
louč novou, že chce vidět jeho zrak...
252
A jak on seděl na té posteli,
opřel si dlaní rozpálenou skráň
a tak se díval na ni. Nehnul se,
když pozpátku ke dveřím stoupala,
a nehnul se, když dveře vytrhla
a do tmy venku zpívat začala:
Když se loučí milej s milou,
svítí sobě loučí bílou...
Jak socha seděl, oči ztrnulé,
jen na ni zíral. Na schodech byl hřmot
a dusot kroků – ještě nehnul se...
Vyběhla do tmy. V jizbu vrazili,
vojáci, nasazené bodáky,
a s lucernami. Hledal očima
jen ji, jen ji. A když ji zahlídl,
jak stojí za vojáky na prahu,
zas zadíval se na ni zrakem mdlým.
Až když mu spjali ruce řetízky,
z hluboka vzdychl, oči vytřeštil
a přišel k sobě. Hodil pohled na ni,
a ten ji roztřás jako osyku.
A trhal sebou, klel a zlořečil,
až hrůza bylo. Také nohy do pout
musili dát mu, než jak dřeva kus
jej mohli položiti do vozu.
253
Však šenkýřka se dlouho netěšila
z jidášské mzdy své. Vše se změnilo.
Do hospody jí noha nepáchla,
a na potkání kde kdo vyhnul se,
a zdravila-li, neděkoval jí.
A v posled jedné noci shořela
jí hospoda až do základu. Z msty
prý jí to lidé tenkrát provedli.
A ona odešla z té krajiny
jen s uzlíčkem, jen s těmi tolary.
A Bůh sám jen ví, kde jí konec byl.
Když soudili ho, chtěli předvolat
ji na svědectví, nenašli jí však.
A chasník-mordýř visel. Chudáček.
Když umíráček zvonil a on šel
už k šibenici, plakalplakal, kde kdo stál,
jak ztráceli by koho z rodiny.
Vždyť mimo toho chlapce-raubíře
my neměli už nikde zastance.
I z dálek přišli lidé, chudáci,
se rozloučit s ním...
Jak jsem prála už,
písničky byly o něm, obrazy –
254
a kdybyste jak draci nebyli,
ta písnička by byla ještě tu
a sami byste si to přečíst mohli...
255
OBSAH.
Neděle Pralana v roce 14137
V Cremoně r. 14148
Hus10
Chelčický16
Žižka25
Jeanne D’Arc34
Chelčický po bitvě u Lipan36
Zikmund Lucemburský38
Savonarola40
Letáky ze šestnáctého století41
Kometa47
Vidění sedláčkovo48
Konec světa...51
Ben Abram55
Matematický problém57
Luther60
Selská rebelie73
O nebi starém a novém74
Za časů Matyáše Kotvína75
Pan Hynek ze Švamberka77
A. Dürer malující hlavu Spasitelovu80
[257]
Nocturno Sevillské81
Obraz na domě Wittenberského sudího83
Calvin84
Ignatius Loyola90
Ballada ze Španěl101
Karel V.103
Procházka papeže Pia IV.107
Car Ivan Hrozný109
Turečtí zajatci113
Křesťanští zajatci116
Noc Bartolomějská118
Královna Alžběta nad ortelem Marie Stuartky133
Krajina139
Ferdinand Štýrský142
Korunovační kvas krále Friedricha z Falce143
Na Bílé Hoře v noci k 9. listopadu 1620171
Důvěrný dopis173
Večer Jana Mydláře v pondělí 21. června 1621175
Ferdinand II.184
Kosti Žižkovy185
Apoštolové188
Karel ze Žerotína191
Tragedie192
Zátiší193
Romance z třicetileté války195
Diplomatka200
Testament202
Česká krajinka204
Tulák206
Valdštýn208
Galileo Galilei s Miltonem na Torre Del Gallo220
[258(
Obraz Venuše223
Komenský224
Cromwell u mrtvoly Karla I.231
Dragoun Cromwellův233
Ve Vídni, 12. září 1683241
Píseň o bitvě u Zenty243
Z české vsi246
Hrdina lidu247
E: tb; 2004
[259]