Řádky (1917)

Sbírka veršů, Hermor Lilia

HERMOR LILIA ŘÁDKY SBÍRKA VERŠŮ
PRAHA MCMXVII
NÁKLADEM VLASTNÍM V KOMISI J. ŠNAJDRA V KLADNĚ
[3] KNIHTISKÁRNA J. ŠNAJDR, KLADNO
[4] ŘÁDKY LILIOVY.
[5] Tyto verše byly z velké většiny napsány nebo koncipovány v letech 1908–1912.
[6]
HVĚZDA.
V oblohu prostoupenou stínem, nad nahotou kalné větve, laskavá kalužinka mokvá, sálá vlhké modrostříbro. Čím ponuřeji protmívá se noc, hrotitě sílí, tvrdší modř je milováním horoucna. Mluví opuštěným třepotáním, hovoří – mlčí; světelná hluš prolamuje ticho, mysl strmí k věci zalknuté. Jasnost mhourá, v bod přivírá se nechtíc býti, spaní projde hlavou. Zhuštěná noc jsou tvary stromů. Elipsa plyné záře kolem černého ovalu, v něm se houpe umytá krůpěj. Přeludně vzletí šíjovitou drahou; letí – stojí: drobný, stříbřitý duch v antracenu. 7
PRVÉ JARO.
Slabý vzduch se uzdravuje, jdu někdy neviditelným keřem blaha. Říms myšlenka zrůžovělá tetelí se prázdnem. Výše útlý vloček chladné bavlny. – Později břitký deštík trhá šero, krátké čárky kácejí se různosměrně. V nahých prutech z ničeho se rodí bledá krev hliněného božství. * Ve vzduchu někde hnízda prochladlá a jinde hnízda blaha slabě hýřivého. Tváře jsou vejce omamné mlhy světelné, kterou probíhá mnoho zlatých nitek; pupeny choulostivé chráněny pouzdrem oparu svítivého. K ukrytému cíli všeho toužíc smrtelným pachem nyje černé srdce země. Široký, rozvolněný van rozjihlými těly provívá jak muselinovou záclonou. 8
JARO.
Blízko i v dáli, od těl odpojeny, svou samostatnou majíce duši, pohyby všech se dějí v nepravou chvíli, nemyslivě nabírají nic. Větřík vniká chladně hladit lokty; jaro zněžňuje a vysiluje hlasy jako na širé, svaté louce; vrnivé slovo tence řeže vzduch, vláčně zasněno v blízku zalehá. Za niterných pomlček rozvátých plodné hlucho vzduchu uspává. Lehké tělo v mrákavě bez chvíle. Vzdech. Tenké nohy dívčí křepce rupou po zemi jemnocitné: linie holeně je život? – Někdo byl tu, není; jak kámen do větrna. Stromů omámené vědomí mám, hourá ve mně mhavým listovím. Zotavuje se v stínu teprv: vše to byla v temeno šumná, slunná rána. 9
PLNÉ JARO.
V zeleném ohni stojí stromy, nehybný vichr taveného skla. Drny žíří. Bělostný, roztopený med šatu oblévá bledý trup. Vlas: draho srší lněný jantar, ze silného vzduchu narozen. Dálný, měkký kov slizce blýskne, podlouhle vzbuzen vodou sluneční. V stínu zředěném světlem odraženým, odhmotněni v tvaru, zostřeni v obrysech, lidé linou jednotvárný přísvit, křehké jdoucí plochy, tiší duchové země. Tváře zpod lesknavé pleti bezestínové roní vlastní teplo; zvětšeny jsou; hlubší rysy projaty spodní krásou. Tišeji žijí nitra; viditelna: pod srdcem zalklé, polovědomé prázdno, v něm u dna doutná slabé rašení. Ať z ticha jejich vypučí nový tvar, mléčný vrchol linek zjevených, hudební růže křídlatá. 10
HÁJ.
Třesou se všechny listy háje jasného v zelené vlně kadeřavého větru, slunné třepetání dlouho teskní, jak by odtrhnout se chtěly bolné plátky od plného, vzdouvavého srdce světa. Háji, moudrý je tvůj spánek v skvoucím fluidu slunce a v bezvýsledném hourání zapomněně dlouho trvá jak neměnný pád starodávných vod. Jako by stříbrného ptáka-boha píseň stoletá tvým doznívala snem. 11
KTERÉKOLI ODPOLEDNE.
Útlá rybka okřídlená, ptáče, zafrčí černavě z trávníku, který je mu velebným šírem, chytá unaveného běláska, potom oškubává chudobku. Pohled hájem letí jak mírný vítr, až listy splynou v mlhu zelenou. Nyní, právě nyní třepetá se šátek ženy, žnoucí na trávě stín; ale strom, jenž zdědil věkověčný šum všech těžkých korun od počátku dob, týmž hučí staromilým hukotem, jaký v údolíčku dálném z jabloní, co hlubotajný hovor země novou, nevšímavou bytost vítající, se vléval v zatulené podvědomí dětské. 12
VÍTR.
Neviditelný ve dnu velmi slunném burácí vichr slojemi ostrojasu i stíny příliš černými. Píská v trhlinách, divě se účelu jejich, všechna kamna spojí v hrobové varhany; ale bílé mraky si ho nevšímají, hluše plíhnou se napříč. Vyjdu, podoba učiněná z větru prázdného, v ní vědomí smrští se na tyčinku černou, ta jednostranně, úsilně bude moci myslit jen na nejhlubší kořínky bytosti, je vyrvávat jak trávu ohlušenou při hukotu zapomínavém. Tak uvidím kývání topolů v tomto kraji, ale totéž kývání hájů v pláních, cypřišů v kampaních, na širé pevnině. 13
SAD.
Trsy šera sálají z keříků. Nakloněné kupy tmy svatě zhroucené, širé javory, jsou vhrouženy za prostor, hloub než v spánek (nedýší), spojeny s nevědomím základů země, jež v ně stouplo jako vlahá hluš. Horký, jediný ton cvrčka, nit stříbrošerá přímočárně blouzní, chvatně trčí opojenou chvílí. Dvojtěla sazová, jak raněná v své nehybnosti, roní černé mlčení. Bledá skvrna vlasy o dlaň ztraceně opírá, ubohou lstí. ,Uzdravuji vykoupanou pletí, má duše sídlí v pleti horoucné. Rujnost těl je nejčistší země vzdech. Chudobná pára jiných blah, vybájená, przní hmotu velikou.’ „Nebudu-li míti právě tebe, už nikdy světlo-vítr, tetelící všemi listy léta, nezaševelí v loubí nitra mého blahou píseň.“ Neznámo douti počíná, hourá stromovím, plášť bledý porozvírá, zvětšují se hvězdy, srší jiskrami a se blíží, cvrček je rokotáním... 14
DÍVKY.
Pod lipkami něžně třesutými, kde mastné lístky rozbíhavě napínají řapíky v dřímotě blahé větru slunného, krásné dívky, stíny srdce, duchové zjevy hmoty vznešené, plují, – horce, tiše žije těch z tajné hloubi zjevených křehkých tváří bledý van, světelný oblak rysů hudbových, hudební světlo hrající. Nepokoj krásy ztravuje, jenž je láskou k nesmírnu. Tráví srdce kořeny až v podvědomou hloubi orchia. Temnou ránu zasadí, dlouho temně mlčí duch. Ať jedna nevyhnutelnou se zdá, jejíchž tvarů prchajících teplo a duši uklouzávající chytit velí hlubošerá moc (ač, kdo by i zemřel v lůně tom, čára boků, paží nesmrtelná 15 vysoce usmívá se mu), ať prsty prahnou cedit nahotu velmi mnohých dýšících symbolů, ani v lázni tisícerých pletí nelze prolnout absolutna střed. 16
NOC SRPNOVÁ.
Stálice srší azur, široké jako nikdy, vášnivě přerývá se cvrček, tmy horkem napájí. Mít srdce dosti hluboké pro všechna souhvězdí, pak možno putovat pranocí vesmíru. Kdybych byl Jediný ve vesmíru, rozlehlý duchový tvar, a až za soustavy jen mé mrákotné nitro vlálo by: dosti, bude-li obsahem mým rozevřené ticho hvězd. 17
OBILÍ.
Pod obílím odvážně vysokým ulehnouti, na bezedné pouti. Jemnocitná hnutí budí se v kusu role. Stébla šlechetně tíhnou, krouží v tajné lásce vzduchu, myslivý klas hrotem ryšavým ovály vláčné píše, žírně mlčenliv. Kyvadla ovsa rozkročují se tvrdě, tisícero srdéček blouzní ztraceně: zízí, a temněji zmírá: zí. Vzduchovou nitku obzoru rukou sejmu s hrotů. Okrová šídla bodají zenit, tam horké modře vrstvy ohromivé tají jako mouru řinutí. – Les útlý dí: „Vesmír jest jen stvolů něžný les v sypkosti a ticho šelestné v šíř; nic není mimo to, jen někdy nahoře beztvárný, bledý bůh, po sobě plynout cítíme jeho těžký, bohatý stín.“ Poutníku, šumem usínající; když vědomí tvé roztéká se v hlíně, teď, po všech třepech v prázdnu duchovém 18 ví tvé srdce prostě, že je rudou prstí; kosti prahnou býti dobrým práškem; jako sto dědů. Jak vše přemáhá ta přesná, hmatatelná, v šířky rozlitá hrůza země. „Nesmrtelnosti se vzdáti, to snad je smírná moudrost nejhlubší.“ 19
PROCHÁZKA.
Stárnoucí silnicí dolů postupuje utlumený pochod stromků, nad ním blízko, kluzce zasunuto do valné, sklovité hmoty vzduchu pět osmin měsíce, za nímž je daleko vodová klenba, jako by mu uprchla. Zjasněný křik rozdírá dálné chladno, ale nedojde k němu. V úzkém profilu šedoprázdné oko rozplývá se; v nicotu civí nejasná rybí skvrnka nosu – úst; kruhová leb trne proužkem světla uvnitř kolem křivky, ale neví nic, sťatý cesar, zpanštělý, pozorně odvrácený v mrtvo. Kdyby aspoň přijal z ovsa, jenž line si ještě svitavý, okrový soumrak, dmoucí se, zralý, osamělý zpěv, radostný šepot mrtvých vzkříšených. Louka; čočka dálnovidná vyronila tenkou sferu; roztáhla se v šeravé zámezí pustá vojtěška, v ní se kupí rybník soumraku, plicnatě prostoupený. Sem patřím co dítě mrákotné, celou noc si hrát, kalně sedě. – 20 Spěcháš nad mým ramenem po temenu údolu zavilého, chuchvalného, za chmurnou síťkou trávy, ostrotou dokazuje mrtvost její. Jak dlouho půjdem? Přežiješ mne. Mnoho večerů byl jsem živ a k světa prchání a účelu nemám skoro co říci, jako bývalí, marní pojídači země. – Zdání stínu dal mi na růžový prach, teď myslí, že jsem rád. Měkký trychtýř sbalil ze záře, jím se vzdaluje cize. Netrpíš závratí z rotace? Křehce se směji: počínám se báti. 21
PROSTŘED.
To ticho je zamyšleno nad nejtišším šumem mžení v korunách. Něco mlhy nassávše, mléčně ztuhly chudé barvy v kraji nyvě ztrnulém, který propouští černou postavu, s plihou hlavou smuteční zvolna jede bez kroků. Sem tedy zanesen! Celý osud k tomu mířil, abych od zdi mile zpustlé pod hrubým vlasem svislých keřů v chudé rozlohy se díval, na nerozhodném místě procházky. Tu strniště má churý přísvit, za mých dovršených roků. Prostřed prázdných roků mne, dutou slupku ticha, mlžinkami prosakuje mír zbytečného žití. – Šedé blesky soumraku mžitkově se sřinou, oslňují náhlým šerem; zvedne se hudba deště, divě tichá, pustě útulná. Kapky světla siného.siného, slzí chromý deštník. 22
STEZKA.
Ze zamlklých svahů, mrákotných luk duše hlíny hluboko někam zašla; propadnou v sebe; odcizeny, jako v prostoru podhladinovém tanou, svůj vlastní teplý přelud, měkce chmurný, v čirokalné vodě vzduchu; mezi stráňkou šerem nasáklou a blízkostí mou mlčí pomyslná dálka. Tyč kalně trčí, ostrá na nebi, slavně hlídá jediný kraje ton: komáři úpějí; črtajíce runy smrti věrně provázejí toho, kdo snad ne již dlouho bude tříti chudou obuv o stezky, tekoucí mdle. Bez něho děly se věci země; s tebou aspoň děl se život prsti, špinavobledá můrko matokřídlá, mámivě třepící šero nad mrtvou bouří pralesa trávy, pod huňatou hlavou ztrnulého kře. 23
HŘBITŮVEK.
Přes širý okřín hlíny, již zčernalé, hluchý buran se řítí neslyšitelně, jen co hučící maska na tváři mi lpí, jen mrazí tenkým svistem ve stmívavě houstnoucích vrbách zmámených, jediných. Tu počkám; oni zmenšují se k hřbitůvku, vlající skvrny v soumraku. Nedávný mrtvý dosud táhle huhlá. Ale z prachu dávných jen pomyslný huk se roní, nasládlý nicem, tupě stojí, kácí kámen kříže mnoho let, prostoupí zídku co šero bývalosti, jež u zamčených vrátek v kraj se dívá. Starý, starý ostrůvku na duté, těžké pláni. 24
SMRÁKÁNÍ.
Trčí u okna chmurně rzivý pruh zdiva, k němu slíná rmutný ultramarin, jehož vlhké hloubky jsou polosvitnou deskou. Pohled z jizby zkaboněné jde za zdáním putující bledosti a mráček ten jest jediná, němá zvěst ze světa zalehlého. Tmy mrou více, tuhnou, tráví mne jich sarkofag, nejsem. Marnost má, marnost má! Chatrná tečka hvězdy přeludné bezděčně v skle se zrodí, ale její ticho věčnější než já. Bledá mlčky měří hloubku mou. Krátký blesk azuru po skle křivém črtá v srdce temně rozteklé poslední, hluchý pozdrav před zasnutím. 25
VICHR VEČER.
Za třeskutou večernicí zelenou visuté a siné vody nebes jako zkadeřený, zvrstvený dým. Háj všemi zrazený se propadá. Vyjící sklon stromků skoro k zemi lpí, při huku tom nakloněno ležíc nejraději spává srdce, monotonní, hluboké dítě smrti. Své sny chabé v chaos říkati! Na sliznici ubíjí je vítr jako bezejmenný kouř. 26
VÍTR NA HOŘE.
Hárá tráva v dlouze nízkých vlnách jak sinozeleného ohně plášť, po němž by přebíhaly tenké mráčky stinného kouře. Veliký ty větře! Duj mnou, produj jako vzdušná Lethe; abych nevěděl nic z bezedného kosmu, abych také stal se bezúčelnou, všeho prázdnou silou letící! 27
NIC.
Spousty mocně v různo hourají bezradně; kapky střásá šustot sychravý. Až k jádru těžce rozčísne se vějíř a s něho vyjí zobracené ruby hadříků sesinavělých. Jak krásno býti opuštěn, když bez útěchy bouří zeleň mokvavá, když zevní svět se změní v nitro mé. Když dlouhé, tmavé, dobré, beznadějné kyvy mass mi přisvědčivě dají útulnost mrákotného domova. Nebo když ve všem vůkol prázdná tuba větru, fučení zředěného pruh; a nicota stojí mezi dětsky tenounkým a vyšeptale temným tonem souběžným jeho linky hoření a dolní. 28
PODZIM.
Mha šedomodrá line z chorých kmenů v smouhách; v tuhých lupenech sině se blýští nebe parokruh. Smrtelná tma stoupá ze studené hlíny, jak vody stojaté a malátné, těžko zpilé syrou černotou. Věci prořídly a cize od sebe vzdálily se, menší, stuleny. Žlutý domov vzejde někde v okně. Trochu prochladlého čpění. Když se opět blíží skon, plytkost toho všeho kol sílí mne a mění v rozsáhlou prázdnotu. Ztráty, bolesti a hrůzy jsou jen mírné vlnky okeanu nebytí. 29
VICHR V LESE.
Hučící země slévá proudy čtvrttonů v jednotvárnou, divě nehmotnou bouř. Sosna sosně vítr sděluje. Kmen naze prahne k výši, povstalý; jak břitká smuha mouru nalepen v oblouku klamném na vzrušeném nebi, tkví na něžné, prchající šedi. Těžké kývání všech mocných drv zajatým tancem, řevem srdcejemným táhle přisvědčuje k osudu pustotám. Listuj, vichře, listuj knihu života, rozevřenou na kolenou mých; prázdné stránky práskavě obracej! Přiložíš, vichře, duchová ruko země, jediné znamení na poslední běl, přiložíš tam tvrdou pečeť smrti. 30
VEČER V POLI.
Neslyšný, krátký závan vrtá sluch, jen spiralou svištivou prázdně v boltci krouží; v bezvětří zdánlivém jen ucho šumí. Nad jetelem hustě stojí mrtvý vzduch, v kalném šíru titěrní roztrhané klekání. Kraj, mísa mrákoty. l můj zrak je šero čišící, polovědomé. V dáli se jarým hlasem trhá mrákava, tam dívka žene domů kravky černým lesem, hvozdem jak smrt temným jich cinkání se plouží. Kdo mi tu chvíli vrátí? Kdyby tisíckrát se vrátil soumrak se závanem, lesem i hlasem osamělým, nebude to ta. Pak jetel sestárne a děvče v lidstvo zajde, dál věky bude vanout marnost života. 31
POD LESY.
Nad plotem hourá šerozeleň, ztich měsíc mezi dvěma laťkami. Hučení smrti ve vrcholcích černých blíží se a vzdaluje, vzdaluje černě do neznámých lesů. I osamělý jeřáb vzpomene zatřást se někdy šeře. Cvrčku života, proč tlučeš, slavíku churých brambořišť, až v jednotvárném rokotání čas zdá se bolně tát, – ani tvoje chvíle nestane, zajdem dřív než hukot těchto hvozdů. 32
MĚSTYS.
Náměstíčko nízké dlouho na prázdné kamení se dívá a mile netečné se dívá za osamělým krokem jediným. Vzbudí se náhle světlá zasněnost slunce, čerň stínů zplodí, jejich břitké obrysy dumají chvíli na vápenném jasu zdí; však brzo tají, pohynou; své jednotvárné dějiny dva stromky vytvářejí stálým, snovým střídáním světelných i stinných vln svých listových. V tom dlouhém, tichém slunce dýchání jenom velmi zvolna stárnou všechna srdce. 33
HODINY.
Hodiny siré babičky v komůrce na zdi cizích lidí, jediný, chudý vývržek života dlouhého a neznámého mi. Hluboká modrost rozlévá se někam za okénko ve strany a výš; běl vápna čtyřikrát se těsně lomí, krátký cíl much lhostejných. Hlas rzivě vrnivého kyvadla, choře melodický sten, jedním tonem povzletí a čtyřmi padá, v oblouku lahodném a zastřeném. Jako hrací skřínku za stěnou spustil by duch štěstí starého, rodin rozvátých a zašlých, jasných rán. – Potom v bezdné noci těžce leží hor mrtvoly se zdechlou srstí lesů. Bochník stropu zavaluje srdce. Tu v němé, úzké černotě hodiny sesonorní, zbohatne jich hlas a v nevyčerpatelných odstínech každá vteřina dá jiný poloton, z něhož odpadává chvějivě modravá prška znivých mlžinek, vteřiny spolu tkají přeplněné, nové a nové, jemné symfonie 34 a vše splývá ve zvučivé jezero. Zřetelnou samomluvou vlní se, pro sebe roní radost diskretní, a někdy v převysokém skřípnutí zlomen závratně a zduchovněv strunný kov si tiše zajásá. Tak jen sobě pějí, pějí hloubku bytí. 35
CHVÍLE.
Mokrá dřeva stála zdrceně. Mokrá dřeva stála zdrceně.
Z plechu černě lakovaného kmen řezán. Všechny šikmé linky, zvlhlé, chýlily se šikměji. Lavice mokrem zčernalá, v niž nebe olověné civělo, v onen dávný večer mého mládí jakým’s byla slepým zrcadlem záhady, které zůstalo co táhlá, šedě lesklá skvrna rozlito v mé paměti?
36
Za rohem chodník stručně vyschl. Za rohem chodník stručně vyschl.
Blána kalužiny bolně se třesouc pohání varhánky na kámen. Zimavě v stromech vlna uschlého šustu proharaší černé mumie lístků, velmi dlouho syčí, dofičí beznadějně v tomto kraji, v tomto století. Mysl trochu zavlá u stojanu, klam jehož běží v tupé bezdno louže: Kdo hledí na mne v staré město z prorvy třicátého věku?
37
Zahrádka posledně se tměla; Zahrádka posledně se tměla;
šero truchle stojící posledně omámilo kouty; proplížilo věci smrákavé a protáhlo je v transu ztrnulém; až umrtvilo celý starý dům, kde mnoho divného jsem žil. A když jsem přítmím pohlédl, nenávratno stékalo po černých vlasech přítele.
38
Chápu, chápu, proč bledé skvrnky Chápu, chápu, proč bledé skvrnky
spadalých akátových plátků po hlíně soumračné až k trávě chmurnoucí rozsety jsou tak a nejinak. *
Pod vřezaným v plavou záplavu Pod vřezaným v plavou záplavu
tvrdým, křehkým lomem temena kadeřavé, černomodré rouno hor švestkově ojíněno, osamělé již. K vod jasovému rmutnu, smočen ve věčnu, nehybně s pilné loďky trval břevna sklon.
39
V šikmém světle sama o sobě, V šikmém světle sama o sobě,
každá travka osamělost cítí; na trn hvízdá vítr, nezraněn, dráty svistí, mrákavy se vinou. V prázdném, vytrvalém rozpětí dvojtyče pněl celý čas.
*
Když venku hučí vítr dlouhý, Když venku hučí vítr dlouhý,
jasné jsou a chladné dlažicedlaždice, půlhodiny po odchodu navždy toho, jehož opuštěné stopy na nich počínají zmírati.
40
Řada trpných stromů v lijavci Řada trpných stromů v lijavci
splihla zoufale a tmavě; na bezlidné cestě kaluže jen žijí; za soumrakem matný přelud hor, modrošerá nitka temena visí na vrcholech korun. Mokré černo smutně pije kvapný repot, táhlý deště šum. Cizí nádražíčko, náhle důvěrné, prostoupeno polním šerem; polštáře vrubované hrany černě tmí se v ostrém profilu, marné vyčítavě, nehybné, kleslé na mysli; k nim přitisknut němá slova v nitru cítím: Pamatuj, tuto chvíli navždy pamatuj!
41
Pruhu světla v lese smrákavém, Pruhu světla v lese smrákavém,
jímž jdu poprvé a naposled, kde chvějné davy lístků podrostu, stvořených ze zelené síry žířící, leč s rubem šerým, tanou bez stopek na soumraku vyřinulém z prsti, co přísně zmlkly kmeny stárnoucí, ty, na nějžněž v náhlém žasu hledím dnes, jedinkrát za života viděný, už tebe tedy nikdy nespatřím?
42
Cesta, potok soumraku, jímž se brodím. Cesta, potok soumraku, jímž se brodím.
Kmeny se roztékají kalně v děs lesní, šeře mátožný, jímž jsou rozplynulé, mrtvé duše křovisek a trav. Vysoko hučí nezřetelné hlavy. Větvemi se mnou putuje, ale z velké dáli, němá hvězda. Ospale zdiven ptám se: Hukote, odkud přicházím a kam jdu?
43
Stříbromech drnu v pololuně Stříbromech drnu v pololuně
leskne se jak voda rozlitá; útlé stromky pláčí chvějně polotmou, v spárách kůlny pustě hvízdá vítr. Když při mé chůzi stříbrozář matná nenávratně sklouzla po hrbolu půdy krátce drnitém, v tom, v tom bodě věčna nenadálém stanul duch můj; v pusto zíraje, v nadechlý pruh lesů dýmových, bytí svoje obhlédal jako bratr větru šerého.
44
JINÉ MĚSTEČKO.
V městečku bez jediné svítilny navlhlé temno někdy suché listy vysílá se svážet chrastivě dolů holým, pozdním chodníkem. Nad skromným štítem sladce vlhne široširá hvězda; skvoucí vzmach, modrý úžas, bezdný milion, kropen v černu; noci hlubokost je mrákavou zdí, země, tuch a myslí. Zde tedy jsem, zde jsem, zde jsem? 45
HUMNA.
Pruh osamělé trávy, syrově temné, vysokostinné, dávně pusté; mezi ní a zdí se choulí zapomnění zásvětné. Slepá stěna, na míli snad zřejmá, z ní bezmyšlénkovitě vápno šeré drolí se a stará míza malty pískem uchází. Stodola je navždy obrácena zády k bezlidnému obzoru, jehož čára obilím je vzduta; odtud kraj je bezúčelný, odkrevněn nějak za sklovinou vzduchu. Kol střechy zhnědlé vlasy slaměné lituje šíro čechravé. Za zády světa ochrnutá pláňka někdy chřestí, jako z minulosti, a vítr vlhne v trávě zamřelé. Bezejmenný hovořím s přízrakem bezejmenným sedláka o vyhaslém pokolení vnuků, on přerývaně huhlá v spárách, a co dí, je zvukoprázdná marnost toho sledu odvěkého mnohých, někdy dlouho živých stínů lidských. E: tb; 2005 46
Bibliografické údaje

Nakladatel: Bíbl, František; Šnajdr, Jaroslav
(Nákladem vlastním - V komisi J. Šnajdra v Kladně - Knihtiskárna J. Šnajdr, Kladno)

Místo: Praha

Vydání: 1.

Počet stran: 48