A BYLA TO MELODIE SCHUMANNOVA

Josef Svatopluk Machar

A BYLA TO MELODIE SCHUMANNOVA
A tma až padne v bílá lada, zvuk půjdu slouchat piana – má krásná v podvečer tak ráda vždy hrá a zpívá Schumanna! Confiteor str. 23. (Psáno před padesáti lety.) Co bude osudem as těchto řádků? Zda uvidí Vás, zda se zamyslíte nad roky dalekými, jarem žití, zda vynoří se z paměti Vám hlava studenta hocha, jenž své prvé verše psal k slávě Vašich plavých dlouhých copů a modrých jako nebe v září očí? A proč Vám psát chci? Přišla ke mně ondy studentka drobná s rancem knížek mojich, bych podepsal je. To je dnes už modou a patří přímo k básnickému métier. Tož podpisuji. Při tom vyptávám se. Je terciánkou, říkají jí Vaska a takto křtěna byla Věnceslava a vyřídit má pozdrav od babičky, jež znala mě co hocha v onom městě, kde rostl jsem a psal své první verše. Já podotkl, že je to starou pravdou, když Čechoslováci dva setkají se, hned styčné body najdou: známost dávnou či příbuzenství, neb cos takového, že nejsou cizími si. Jak my dva zde. A jak že babička se jmenovala svým dívčím jmenem? 43 Radostně je řekla. Jak nepamatovat se na Aničku! Anička, čertík, plný žertů, šprýmů, smích věčný v tmavých, rozpustilých očích a přítelkyně Vaše, drahá paní! Jdu pozorně dál v otázkách svých nyní a pátrám, zda ta žabka, terciánka, ví od babičky ještě něco více... Jak nevěděla by... ta povídalka jí řekla vše, ba, vyhledala opis mých veršů psaných Vám a četla jí je a líčila jí rozruch, jaký povstal, když verše moje vyšly potom v knize. A babička prý ondy setkala se kdes s Vámi, vzpomněly jste dávných časů i o mně mluvily prý. Podepsal jsem ty knížky její, do některých vepsal jsem pozdravy a slovíček pár něžných, – což lovci autografů rádi mají – a Vaska záříc nesla kořist domů. Já potom vzpomínal a teď Vám píši. Co psát chci – nevím. Začátek je tady, teď chtěl bych zachytit to rozněžnění, jak člověk má je, když zas slyší hudbu, jež jala ho před padesáti roky a potom zavržena, zapomněna, odkudsi vpadne do duše a zní v ní a vyvolává květnovou zář slunce, lučinu jarní, plnou pestrých kvítků, zpěv drozdů, celý života taj, jenž jde kams v neznámo, jak silnice ta bílá... 44 Padesát roků... Co se všecko sběhlo za tuto dobu! Co tu vynálezů, co objevů, jež důkazem být mají pro stále stoupající pokrok lidstva! A zatím řada válek – poslední z nich pak přímo o bestii lidské svědčí – jež všechny objevy a vynálezy obrátí k účinějším pobíjením člověka člověkem! A padly trůny, s hlav koruny, a nové řády vstaly, v nichž chytráci zas znovu balamutí ty prostodušné, jak to chodívalo za časů dřívějších – jen v jiných formách. Padesát roků... jak jste Vy šla jimi? Jedenkrát – snad už čtvrtstoletí tomu – já potkal Vás, dvě štíhlé krasavice, šly s Vámi, a Vy jste mě zastavila, – podala ruku: To jsou moje dcery. Dvé párů modrých očí,očí jak kdys Vaše, se s trochou zvědavostí ke mně vzneslo. Já pohledl v ně, letmo ovšem, mžikem. Ba, jako Vaše. Ale Vaše z kdysi. Ve Vašich dneska zanechal už stopy ten život, neznámý mně. Každý život nechává v očích sledy své, a zřídka jsou stopy radosti to. Stesk tam ležel, mdlo únavy, snad stopy vyschlých slzí. Věc těžká každý život. – Šly jste dále. Já od té chvíle nespatřil Vás víckrát. Vy o mém životě as víte více. Snad všecko. Ovšem, čtete-li, co tisknu. 45 Já do knih vložil celičký svůj život a co tam není, nepověděl bych Vám. Je pravdou uznanou, že každý člověk a také básník, komůrku má v dušiduši, kam nedá vkročit pranikomu v světě. I Vy ji máte, a já mám ji také. A ještě jednou: proč Vám jenom píši? Hle, letní rozmar. Přišla jedna žabka si pro podpisy. Pár slov sem tam padlo, vzpomínky vstaly – teď jsou na papíře. Však poslat Vám to? Vždyť kam – ani nevím. A kdybych věděl, neposlal bych také. Hle, list by přišel, písmo na obálce Vám neznámo, snad řekla byste vnučce, by podala Vám brejle, bozi, brejle, ty oči modré kdys jak nebe v září by musily mít brejle! A ta vnučka, zvědavá, jak jsou všecky vnučky v světě, by chtěla vědět, kdo a co Vám píše... A Vy byste jí řekla – a ten spratek by smál se Vám a mně a dávným časům. A zatím časy ty jsou v nenávratnu, Vy nejste víc ta, která v nich kdys žila, já ovšem též ne – ať ty verše letí jak žlutý lístek břízy kamsi v dálku. Jej vítr neurval, dešť nebičoval, sežloutl, uzrál, přišel úsměv slunce, vzpomínka tichá dávné melodie, a odlouply jej od rodičky snítky. 46