Elegie a idyla

Jan Karník

Elegie a idyla
NEVLÍDNÝ PROSINEC když žezlem vladařským pochmurně velel ke sklonu roku a soumrak zastíral krátký den oku, truchlivou notou z daleké země v zasnění pozounů žalm zazněl ke mně. To tobě, Josefe, za sídlem císařským, kde prapor s žerdě spad’, koruna s hlavy, to tobě muziky vyhrávají v městečku s palácem svržené slávy na cestu k hřbitovu při Dunaji... * Čtyřicet let už prchlo jak mžik – vojáčkem já byl, ty nádeník. S maltou ses trmácel po lešení, já šlapal s kapelou na cvičení. Líbezná děvčátka v Laudongasse vojáčky potěšit snažila se. Vzplanula panenka jak vlčí mák, když se k ní lichotil „jednoročák“. 52 V klenuté aleji košatých stromů i v temných průjezdech zamlklých domů na loutnu milostnou hudli jsme sladkobolně, pletouce der die das mimovolně. Zazněla večerka z Alserstrasse – válečná idyla končila se. Nevrlý domovník rozháněl nás – „Přijď, milá Rosele, přijď zítra zas!“ Sladko jsem žil – ale ty, chudáku, se smutkem mrtvých nadějí ve zraku, hoch srdce měkkého, zlomených sil, s trhany tvrdým jhem spoután jsi byl. Celé dny břemeno na chabém hřbetě, v hadrech, jež stráveny cihlovým prachem, s obavou, že polír ožrala vypeskuje tě, od rána v robotě. Konec byl lopotě, až se vzňal západu nachem lesnatý Kahlenberg, v krvi jak stínadlo, na které slunko raněné dopadlo. Tu chvíli, kdy jste jak trestanci ze stavby zmořeni klopýtali, naproti šel jsem ti, bratranci, a pak jsme Moravou okřívali. 53 Blýsklo se v tobě i v pohledu mém a už jsme uzřeli kouzelným sklem rodného města baňatou věž, chalupy známé a stromy též, jak bychom v hodině večerní byli zas dva kluci rozverní, na které maminky ze dveří volají: „Dom, chaso, k večeři!“ A já ti nosíval od vojáků komisní láblíky pro vlčí hlad, a já ti nosíval hrst tabáku, občas i k večeři zval jsem tě rád, zvláště když strýc farář k nesmělé urgenci obraně trůnu povolil subvenci. V pěnivé sklence s laskavcem alkoholu radost si k našemu sedla stolu. Hned jsme se ocitli v čarovném kruhu strýcova veřtatu varhanářského, pamětni slávy řemesla jeho – nežli se škrtilo ve smyčce dluhů. Jaké to poklady her a hraček, když jsme si z cínových hoblovaček 54 kroutili prstýnky na rty i do uší, jako to černochům v Africe přísluší. Pak jsme se ztratili do uliček, na které od lip zřel kostelíček, chlapce jsme svolali ve vzpomínce, společně klusali k borovince, s pasáky na sebe halekali – a tajně v huštinách Černé skály v mysticky slastné libaci kouřili jak staří vojáci. Zapomněls na dřiny výheň parnou, já lítal v oblacích nad kasárnou – Večery v závětří švechatské hospůdky, pro hrdlo, pro srdce balsám i lahůdky! * Jakobys zašel na konec světa, život nás rozváděl po dlouhá léta. Mne domov zavolal – nepustil víc, tvůj úděl též po čase jinou měl líc, ač na chlebě cizím a svírán upjatou livrejí, kráčel jsi přece schůdnější kolejí. 55 A teď ti ustlala dunajská zem, uspala stesky za domovem. Městečkem schouleným v adventním šatě nesou tě funébři s licousy a v zašlém zlatě, v cylindru čest ti vzdávají hlavy panské, cupkajíc do taktu kapely veteránské... * Marně zřím za tebou v dálavu – Nestihnu sehnutou postavu, ani tvář osmahlou v těžké práci, s úsměvem zatrpklým resignací, s viržinkou, jež tobě přemilá habsburské mocnářství přežila. K dílu tě nevzbudí jitřní zpěv kohoutí, ani k nám nepřijdeš na koláč o pouti. Vzpomínals o krátkých návštěvách svých příhod a šarvátek ministrantských, jak jsme se hyhlili, drobní štvanci, když pletl nováček ministranci, jak hříšnou žádostí rozhořelí víno jsme z konviček upíjeli – za co jsme tržili pohlavky od kostelníka mazavky. 56 Pro ten hřích bude prý v pekle satanáš smažit nás vztekle, hrozil – neb na cestě klikaté k nebi sám této posily měl zapotřebí. Potom když bujnosti uličnické zkrotilo řemeslo zámečnické, vzpomínals štědrosti babiččiny, jak se ti starala o svačiny, jak peníz z prodané hlavatice dala ti potajmu na střevíce, a když tě týrali tovaryši, u ní měls před zlobou štít a skrýši. Dále se vzpomínky rozletěly: Dunaje vlny v nich zahučely, zavoněl Prátru májový dech. Ruch města uhodil na činely, pod září lucerny v Laudongasse kmitla se Rosele v křehké kráse, zalkala večerka v kasáren zdech... Rád jsi též zašel na družnou besedu do čmoudu dýmek v hospůdce sousedů. 57 Jindy zas vážně jak domař rynecký zasedls za stůl, kde Frantík Německý s hlubokou úklonou vítá čas od času velmože vědy a hvězdy Parnasu, kde ducha gejsír tryská v dny parné, když se tu zastaví pan Novák Arne a za ním kumštýřské řehole frátři, Karlíček Němců a Křičkové bratři. A když těch světel tam nebylo, slunéčko domácí svítilo s Joklových stříbrných kadeří u toho stolu hned u dveří, kde zlý svět soudili dávným zvykem Safínek se starým Varhaníkem, a – místních novinek horlivý ozev – kurentem žvatlal Nebolů Josef. * Naposled zřel jsem tě na kruchtě hřbitova, před cestou smutnou, před cestou z domova. S holýma rukama z něho kdys vyštvaný, dojat jsi poslouchal dědovy varhany, dar jeho štědré přičinlivosti. Píseň tě strhla do minulosti: 58 „Matko Boží, neslýcháno...“ znělo tak známě v srpnové ráno. Hrával ji otec, náš regenschori, hrával ji po něm bratr tvůj zemřelý – na růžích oba ustláno neměli. V písni se ozvaly i mrtvých sbory. Uslyšels dědy, báby i strýce, co kolem pod drnem podřimujíce vratké své radosti i mnohý trud v cestu nám zaseli do rodných hrud. Zpívali dědovi tovaryši – dávno už hoblík jim vypad’ z ruky – zpívali všichni, co o poutní mši s basou a tympanů hromozvuky na kruchtě celý věk k oslavě Boží hrávali, nebažíc po světském zboží. Vzývali všichni zarmoucení Hvězdu i Královnu zářící o milost před soudnou stolicí nádoby křehké po zhroucení... Poslední krok mířil k otcovu hrobu. Cesty ti oživly v staré hlavě, jak jste kdys společně po Moravě stavěli varhany – v blaženou dobu, 59 kdys ještě nebyl bit osudu pěstí, doufaje též ve svůj čtyřlístek štěstí. Vykročils pak nohou malátnou v loučení propast závratnou, odcházel s bolestí bodavou, lípy ti šuměly nad hlavou, tklivě se s tebou žehnajíce, království ticha panovnice. Při jejich loučivém truchlozpěvu kostlivci touhy své pro úlevu v zborcených rakvích se zachvívali, dávné jich bolesti, marné žaly, koloběh starostí, sen lidských plev, kolébky výkyv i smrtící šíp – všecko se ozvalo v akordech lip a větrem se strnišť ševelil zpěv: Byls naše krev, horácká krev. Na křižovatkách rozloučeni, na bludné cesty zavlečeni, na různých skřipcích jsme umučeni. Jinde, než vypučels, k věčnosti zraj! Hrobů je tisíc – jeden je Ráj! 60