Nové básně (1901)

Antonín Klášterský

SALONNÍ BIBLIOTÉKA
ČÍSLO CI.
ANT. KLÁŠTERSKÝ: NOVÉ BÁSNĚ.
NAKLADATELSTVÍ J. OTTY V PRAZE. 1901.
[2] ANT. KLÁŠTERSKÝ:
NOVÉ BÁSNĚ.
NAKLADATELSTVÍ J. OTTY V PRAZE. 1901.
[3] Tiskem České grafické společnosti „Unie“ v Praze.
[4] NĚKOLIK STRÁNEK
Z DENNÍKU MODERNÍHO POETY.

[5]
NÁVŠTĚVA.
Tak bylo tomu. Sám jsem v noci seděl u svého stolku, v mráčky kouře hleděl a snil a nesnil. Venku byla zima, svit lampy mé se chvěl mi před očima a pištěl slabě jako muška v síti. A byla chvíle, kdy zas člověk cítí vše, co kdy ztratil. Snil jsem, nesnil – nevím; jen vím, že opřen o stůl loktem levým, jsem ztrnule zřel do plamenů žlutě a jako bezduch seděl nepohnutě, jak ne již člověk, jenom mrtvé tělo. Tu světlo lampy náhle pozachvělo se jak když křídlo zavane v ně šumné – a neznámá mi žena stála u mne. Tak byla bledá, ó, tak hrůzně bledá, zrak měla plachý, jak když něco hledá 7 a chví se bázní, před čím – těžko říci; a plno vrásek tmělo se jí v líci, ač byla mladá. Sešlé měla šaty, vlas scuchaný a nedbale jen spjatý, a nohy plné vlhkých skvrn a bláta jak ten, jenž dlouho špínou ulic chvátá. V můj fauteuil blízký usedla si tiše – já slyšet mnil, jak namahavě dýše – a počla mluvit, státe jaksi v strachu: „Tak zde mě máš a vidíš, milý brachu! Viď, to se se mnou divná stala změna, a vypadám to pěkně umořená! Nu, tys už musil vědět o té věci, však možná, že jsi nepomyslil přeci, že tak mě spatříš. Co se ptáš mne hledy? Co díváš se tak? Ha, ha! naposledy mne nepoznáváš v mojí bídě ani; snad kdybys potkat mě kdes, do mé dlani bys nějaký groš almužny mi vtlačil a poznav mě, snad dále bys jen kvačil, by nenapadlo hlásit se mé zlobě? Však nic ti platno, patříme už sobě, ty mně, já tobě, dnes i zítra, vždycky, jak na věky nás spojil život lidský, ty smíš mě vyhnat, leč pak půjdeš taky. Ty ještě zdiven zvedáš ke mně zraky? Nu, vidím již, že vyprávěním kusým ti něco z dávna připomenout musím, že také já jsem čistou krásou kvetla, líc růží nach a oči plné světla, a že jsi tehdy – jaký dojmů příval! – na krásu mou a sílu hrdý býval. 8 Teď ovsem jsem již jako lupen svadlý, jenž se stromu spad’ jako jiné spadly, leč když tak noha drsně přes něj kráčí, ten lupen vlhký je jak oko v pláči a jakby vzdychl mluvou lesa jemnou. Co jsi to, co jsi učinil jen se mnou! To bylo v podzim před třiceti lety, kdy na zemi už vadly všecky květy, když chladnou nocí, v které svítil měsíc, jsem létla šírem, země se tak děsíc, jež dole spala, a přec zas k ní hnána předivnou touhou. Svěží co květ z rána, jak mlha lehká, bělostná a skvělá jsem létla na zem; v očích odrážela se hvězd mi záře jako liljí bělo, a nitro se mi dosud jemně chvělo jak dálné hudby harmonickým echem. A čím jsem blíže zemi byla spěchem, tím slyšela jsem více šumot listí, jež vítr srážel v divé nenávisti, a jeho šumot, jenž se zdola vlnil, tál v hudbě sfér a moje nitro plnil tak divným steskem. Pak jsem zemi zhlídla a v tobě svoje složila jsem křídla. Zprv po domově stesk mě jímal tuze po bílých cestách, po hvězdnatém luze, leč pak jsem zvykla; kdykoli však ve sny jsem padla tiché, jako ohlas plesný jsem slyšela sfér hudbu v přísném tichu. Ó, tenkrát ti to nic nebylo k smíchu, 9 tys rozuměl mi, ples i stesk můj chápal, a jak jsi rostl, jásal jsi, když zápal mi zvedl křídla – tys jim tehdy věřil! – a nes’ tě výš, až prostor se kol sšeřil, až ztratili jsme pro hvězdy zem s očí. Ó, vzpomínáš těch nocí, kdy se točí jak ve závrati hlava, sněním spitá, kdy velká hvězda před zrakem ti kmitá a nezdá se ti těžko letět pro ni, kdy nesmrtelných květů dech ti voní, kdy v nitru se ti budí sladké zvěsti jak ráje odkaz, ztraceného štěstí?! Sny básníkův a mudrců všech věků my chtěli prosnít, najít nových léků na rány lidstva, opíjet se znova vší krásou světa. Slova, slova, slova! Ó, tenkráte jsem rozuměla všemu, vše ke mně mluvilo v tom tvorstva sněmu, já věděla, co květ šepotá mechu, co vlna vlně v tajném praví vzdechu, s čím strom se k stromu důvěřivě sklání. ký smysl mělo ptačí zajásání. Ó, kde to všecko! Klíč už ruka nemá k těm krásným tajům, příroda mi němá. Kde oné hudby slýchávané znění, kde čistota má bílá, hvězdné snění, má křídla sněžná, rozlet jejich dlouhý, mé illuse, mé naděje a touhy?! Ty víš to nejlíp. V sešlém bídném cáru, zrak kalný, svadlá táhnu všední káru a hořce pláču potom nocí temnou. Co jsi to, co jsi učinil jen se mnou?! 10 Já s tebou šla, vždy důvěrně se tulíc, a tys mě vlekl dlažbou, špínou ulic, a odporem když vázla moje noha, tys ubíjel mě. Vzal’s mi víru v Boha i víru v sebe. Šla jsem s tebou věrně, a tys mou krásu, mladost probil v herně, již zvete žitím. Když jsem výše chtěla, tu strhal jsi mi křídla chtíčem těla, nic nedbaje na bolest moji lkavou, a číší, dýmem cigar, pustou vřavou, kde rozpustí se v ostré žíravině i velké perly. Ujařmil’s mě, míně, že především je síly mojí třeba, bys jistý krov měl, krb a skývu chleba, a živil jsi mě kalem všedních mozků. Zde zříš své dílo – krásy mojí trosku! Za hudbu sfér jsi dal mi vtip jen kluzký, jejž za pitky jsi sebral, přátel schůzky, a sny mé bílé jako dětské klamy jsi nečistými zahnal vidinami. Vím, přišly chvíle zoufalství a bolu, a písniček pár zrobili jsme spolu i v lenosti tvé, ale s jakou vlohou! Pro písek sypký blízko u tvých nohou, v němž sem tam jiskry třpytivě ti plály, jsi z mysli pustit mládí hvězdu v dáli. A když ti potom odsoudili přísně tvůj chabý vzlet a chudobu tvé písně, tys trýznil mě a nevzpomněl jsi na to, že sám jsi dávno promrhal mé zlato, mé pravé šperky, a že s velkým věnem, jež přinesla jsem tobě, v neumdlenemneumdleném 11 jsme mohli trysknout, ve nádherném letu a u hvězd stanout. Vidíš, tuto metu jsi pustil s očí. A co tedy nyní? Jsem mdlá a slabá, jsem tvou otrokyní, jíž zmizel sen, jak když se oči přemnou. Co jsi to, co jsi učinil jen se mnou!“ A žena skryla dlaněmi si tváři a vypukla v pláč hořký, v němž se sváří i vztek i lítost, vichrem noční hluše. Já pohnul sebou – vzkřikl: Tys má duše, má duše vlastní!... Hlas mi v brdle vázne... A na fauteuilu zelo místo prázné, sám u stolku jsem svého němý seděl a modrým kouřem v lampy plamen hleděl... 12
U DNA.
Již nevím sám, jak dlouho v myšlénkách jsem bloudil nocí města po ulicích kol domů mračných, zamlklých a spících a v řídkém blátě, prach jak déšť byl splách’! Je temno kolem, a mne divnou mocí cos táhne dál a štve tou smutnou nocí, jak tápaje tmou, kaluží se brodě, bych tělo s duší uvésti měl k shodě, jak v koutech všech by smálo se to suše: Nač čeho dbát, když bahnem bředne duše? Ó, duše, duše! Duše má a všech, kdož tady dole zápasí a dřímou, proč opustila’s dráhu svoji přímou, jež po nadhvězdných vede oblastech, a čisté dítě nebes modré sféry, proč zbloudila jsi ve svět tento šerý, kde zmíráš nudou, úzkostí a žalem, co peruť tvá se sněžná třísní kalem?! Ó, zdá se mi, jak nocí bloudím dnes, jak byl bych kdysi se závratné výše kams do jezera na dno slizké kles’, kde těžce se a namahavě dýše, 13 ne sám, sta jiných padlo mžikem se mnou, a teď tu všichni, zakleti v říš temnou, v níž sotva kdy se bludný paprsk láme, se chvějem, bijem, rvem a objímáme. Z nás každý k světlu, k blankytu byl stvořen, leč v bahno hloub teď vrývá se náš kořen, a jen ta duše, kdys tak bělostná, chce ještě vzhůru z temnot kalných klína a na svůj azur jak se rozpomíná, se svíjí hořem bolestným a lká. Je jako leknín, který v kalu tůně po záři slunce, po blankytu stůně, výš touží, výš, vždy výše pne se z hloubi, až jedenkrát se přece dopne světla, a nad tůní, hle, jež se s mrakem snoubí, již bílá růže oslnivě zkvetla. Ó, zda a kdy ty duše též se zvednou z tmy propastí, kam hřích a blud je strh’, zda v čistou zář se dopnou ještě jednou a bílou růží vplují na povrch? Své oči zved’ jsem. Hle, tu nad mou hlavou sta světel bílých září nocí tmavou, a oko mé jak tam se upíná, mně zdá se to jak tůně hladina, kde duše, které z prohlubní a slují k ní dopnuly se, jako leknín plují... 14
Ó NEŘÍKEJ...
Ó, neříkej, že příroda nám matkou, jíž hlavu dát lze do měkkého klína, kde na všecku se bolest zapomíná, že rány hojí, rukou svojí hladkou že stírá jemně našich vrásek shluk, svých lesů tichem kolébá nás v snění a těžký vzdech náš v soucitu svém mění na vánek tichý, vůni květných luk. Ne, neříkej tak. Sám jsem také sníval o soucitu tom velkém; v duše spor, mně zdálo se, kdos jak Bůh velký splýval a tišil ji, když lesy šel jsem chor. Dnes nevěřím. Já vešel v staré lesy a v bolesti kles’ v mech a do polštáře jsem jeho zaryl čelo, horké tváře, tak nešťastný, tak plný tuch, jež děsí, jak v srdci každá praskala by struna, mně zdálo se. A zlatá záře slunná dál houpala se na listech a snětích, jak dříve motýl poletoval kol, 15 nad skrání mojí v grandiosním klidu dál stály sosny, ztraceny v svém vidu, ni pavouček svých nezanechal pletich, mým vzdechem jeden nepohnul se stvol; a co krev v žilách žhnula mi a stydla, nad tůní modrá honila se šídla, a ptáci pěli, neznajíce bol. Tak bylo temno v duši mé a zima! Však veverka, hle, mýma před očima si v koruně tam loupá šišky hrubé, a lesní králík šedý jako mnich si kolem cesty chutě trávu škube a jedva v strachu boltcem uší střih’. Ó, neříkej, že příroda se sklání k nám s matky něhou, když nám srdce puká, co vědět chtěla o mých slzách luka? klas dál žil sobě v polí zlaté pláni! A tu jsem cítil, jak jsem všemu cizí, co ve přírody dýše náručí, jak víc jí hne snad, když se v lesní přízi jen jedna strhá nitka pavučí, než našich srdcí svírající žal, než pochyby a spory našich duší, jež pod kopyty svými osud kruší a deptá je, když letí jeho cval. Co po tom jí, že lká tu bludný hoch, dost měj, že přijat pohostinným mechem, tu složiti svou vzdornou hlavu moh’, však rušit život stonem svým a vzdechem? Chce potok šumět, ptáku chce se zpívat, se slunit květům, ještěrkám se zhřívat a sosnám snít a motýlům se honit 16 a včelám bzučet, cvrčkům večer zvonit – ty jdi a čiň dle sudby, vůle, vloh! Je všecko v sobě uzavřený svět, kam marně třeš se s rozkoší svou sladkou a v nějž ni ohlas nedojde tvých běd. Ó, neříkej, že příroda nám matkou! 17
STRÁŽ MRTVÝCH.
Je noc. Vše mlčí. Hvězdy množí se v mléčném pasu stříbrném, spí ptáci v hnízdech, lidé v loži, a nejhlouběj’ ti pod drnem. A měsíc z bílých mráčků časem stře nad nimi síť za ticha, a vánek táhne thují vlasem, jak když to mrtvý oddýchá. Jen tam nad novým hrobem v říze, hle, bílá svítí postava, jak z paprskové svojí příze když měsíc sám ji utkává. Jak slét’ by anděl míru bílý, jak nová socha z kamene, tak stojí tam a hlavu chýlí, rty němé, oči zamčené. 18 Svým nad rovem ta dívka svěží, než nový den se rozední, sen umrlých dnes tichý střeží, že přišla spat k nim poslední. Měsíc se krade v její stopu, rubášem větřík povívá, kde uschla krůpěj při výkropu, tam rosa padá chladivá. A v její tváři bledé, siné ni strach ni ples ni stesk ni žal – ó, jak bych rád dnes, mlžný stíne, ó, jak bych rád tě vystřídal! 19
TICHO.
Sám v pracovně své sedím. Ticho kolem, nic nehne se. Nad přeplněným stolem mé lampy klidný, tichý hoří plamen, ne zvuk, jen teplo z bílých vane kamen, a mlčí vše, i skříň ta, jejíž strana (ji od báby mám) zdobně vykládaná, ač praskotem svým často v ticho vpadá, spát nemohouc, jak její sestra mladá, dnes nevzdychá. A přece jak když vlny mi bijí o sluch jemné, jak když plný je pokoj můj, kde rád se tratím v dumu, jakéhos hlasu, hukotu a šumu, však čeho? – čeho? V prázdnotě a hluši co šumí to, že děs se vzbouzí v duši? Je čas to jenom, jenž tu hlasně letí, či anděl, jehož tušili jsme, děti, když všecko zmlklo náhle prostřed ruchu? Či v naprostém tom tichu dáno sluchu, by slyšel polet těkajících stínů, těch, kdož nám znikli u hrobního klínu 20 a přec jsou s námi? Jak to kolem hučí! Snad vlny jsou to prázdnoty jen prudčí, snad šum to moře, v které hrobní slují všech duše zmdlené netušeně vplují, v to hrozné nic. Ó, vzpomínám si nyní, pár tomu let, co na vsi, v tiché síni jsem návštěvou byl u stařičké paní. Ach, jak tu ticho! pravím. Jak když raní ji slova má, si ona sáhla k hlavě a pravila mi skoro vyčítavě: Ach, ano, ticho – já je slyším všude a stále víc – už konec, myslím, bude. Já usmíval se tenkrát všemu tomu, leč když pak záhy vynesli ji z domu kams mezi spáče, na ta slova její jsem vzpomněl si a dneska sám se chvěji tu před čímsi jak echem lesné chlumy. To ticho, ticho! A jak hrozně šumí! 21
PSÁNO PO SNUSNU,
V NĚMŽ SE MI ZDÁLO, ŽE JSEM OSLEPL.

Mně je dnes, jak bych zabloudil byl v lese. Ten hluboký a temný, listí třese se bez ustání, a mně zdá se, davy to kolem, davy šeptají, se radí, co počít se mnou, jak mě světla zbaví. Jsem souzen – vím – a slyším sykot hadí. A každá větev, v záři světla klamné jež vyčnívá, si ukazuje na mne, a každá snět, jak ruka svalovitá, mi brání dál, mě zdržuje a chytá, když prchat chci. A prchám... Pot se slívá mi na čele, a dlaň má oči skrývá, neb světlušky, jež větví na pokraji si sedly, uhly žhavými se zdají, jež namířeny na mě. Prchám stále a nevím, dojdu k chatě nebo skále; teď klesám, kořen jako had se natáh’ mi do cesty; již zvedám se, a v patách 22 že kdos mi, slyším. Pádím – kroky za mnou. Jim neuniknu – vím – leč s touhou plamnou dál letím, dál a nemám ani síly se ohlédnout, kdo v stopách mých to pílí, jen jeho stín, tak příšerný a dlouhý, s mým křižuje se za měsíční prouhy. Teď nelze dále – padám v hluché tiši. Sto větví kolem na pouta se spletlo, jsem svázán již, a kroky stále bližší, co ležím tu a chroptím: Světlo! světlo! 23
PROBUZENÁ MOUCHA.
Byl venku mráz, leč v jizbě mojí světlo a teplo lilo líbezný svůj dech, v tom bzučivě kol hlavy mi cos létlo, teď zas a zas – a vyrušený v snech, zřím mouchu, která v namahavé tíze mi leze tu po otevřené knize. Tak byla ještě všecka rozespalá a slabá, jak by po nemoci vstala v tu chvíli právě – ale dobře vím, jen teplo tebe zmátlo, moucho malá, ty’s myslila, že jaro s kouzlem vším, že slunce svítí, potok rýmem zvoní, že co jsi spala, klas již pokryl líchu, že louka v květu, včely táhnou po ní, a teď? – ach, jak jsi, moucho milá, k smíchu! Jdi spat, jdi spat – ti srdce moje radí, i ono často dávalo se svést, za lásku mělo úsměv, kterým vnadí 24 jen ve svou propast cituprázdná lest, a vlídné slovo za přátelství něhu, i písku třpyt se zdát mu září hvězd a pravdu zřelo v pokrytectví šlehu. Jdi spat, jdi spat, ty hloupá moucho, jdi, jak srdce zmoudři, jež se nebudí, leč spí tu dál a spokojeně dřímá v svém tichém snů a dumy zášeří, vždyť ví, že venku všude zima, zima, a v samo jaro ztěžka uvěří. Již nechce bráti za cit klam a lež a bolem pykat pošetilou choutku, jdi spat, jdi spat, ty hloupá moucho, též a usni tvrdě ve svém stinném koutku! 25
STUDÁNKO DUŠE...
Studánko duše v nitro ukrytá, jak tvoje sestra v tmavých lesů hloubi, kde korun pne se střecha spletitá a modrooké pomněnky ji vroubí, já odstrčil jsem hluchých plesů číš, mně nechce se už mladého jich vína, a světa vír, kde čeká jenom tíž, svou náruč po mně marně rozepíná. Jsem zase svůj a tebe hledám zas jak v palné žízni poutník v šeru lesa, v tvé ticho prchám, kde mře země hlas, jen srdce tluče, jak když datel tesá do kůry stromu. Nad tvou hladinou, k níž slétali mých písní živí ptáci, kam srny snů mých s touhou jedinou pít chodily v čas, kdy se záře ztrácí, jen z holé dlaně abych z tebe pil, jak Narcis báje potichu se chýlím, svůj obraz hledám v duši nočních chvil, jak s bázní tajnou, že se v sobě mýlím. 26 Leč jak je slepé tvoje zrcadlo, ó, studánko má, jak jsi všecka smutná, co suchých listů v tebe napadlo, jak smetí jsi a plísní celá rmutná! A mnohý kámen těžký jako žal se svaliv se skal, zranit oko tvoje, leč ach, co já jsem na to všecko dbal, když skalily se, studánko, tvé zdroje? Já více světu nežli sobě žil, až stříbro tvoje pokrylo se prachem a táhly písně odtud na sto mil, a srny snů mých prchly v zmatku plachém. Však s pláčem, k tobě nachýlený, teď, hle, vybírám to žluté shnilé listí a všechen kal a rmut a všechnu smeť, již k tobě zavál vítr nenávisti, a vybírám i kámen tobě zlý, chci stříbrnou, chci čistou míti tebe – a plesám, jak se v tobě zrcadlí zas velké modré, velké modré nebe! 27
FRAGMENT.
Jsme jiní nežli jiní jsou, a jiná je naše láska. Od prvních let mládí, kdy pohádkou se luznou zdá být život, a snad už dříve, hned jak od hvězd slétly, se počly hledat v touze naše duše a našly se tak pozdě. Poledne se zvoní, však nám se zdává, že to zní už Ave, neb zatím už jsme v knize žití přečtli tak mnohou stránku, na níž psala bolest, a ze svých snů jsme pochovali mnohé a u mohyly drahých srdcí stáli. Tak neznáme již ony sladké chvíle, kdy v roztoužení ret jen šeptá retu svou lásky báj, kdy, zdá se, všecko kolem že pro lásku jen stvořeno; nám cizí je mluva květů, schůzky při měsíci, jenž, němý svědek, s milenci rád chodí, a hvězdy, ony důvěrnice lásky, nám nenosí zvěst sladkou. Ruka ruku jen pevně tiskne bez slova a vzdechu, a v tom je všecko, co si říci máme. 28 Jen duše duši, krvácejíc dosud ze starých ran svých, tiše otvírá se a ve úsměvu družky slzy suší. A jestli láska slovo někdy hledá, pak zní to tak jak melodie tichá: Tvá hlava těžká, polož si ji ke mně, již silná buď, má duše, já jsem s tebou! A v zpomínání těch, kdož drazí srdci nám odešli, a všeho, co vzal osud jak těm, jenž loupí porouchané lodi, jež přihnala bouř k nehostinným břehům, a pohledem, jenž letí z oka v oko, se rovnají a tiší duše vlny, jak šel by po nich Bůh. A to je Láska. Leč že jsme zvykli žíti v odříkání a před novou vždy ranou jen se chvěti, my lekáme se sami toho ticha, jak před bouří by byl to poklid klamný, a chýlíme své hlavy jako v bázni, jak ptáci dva na strmém v lese stromě by říkali si: Bože, teď to práskne! A po chvíli, kdy vše se zapomíná, kdy s retem ret a duše splývá s duší a srdcí dvou zní tlukot v jednu píseň, my ptáme se: Zda smíme býti šťastni, zda nerouháme se tím svojí sudbě, zda zloba její smích náš nezaslechla a nepřikvačí, aby odtrhnula nás od sebe jak vichřice dva listy, jež k sobě spadly, v různé žene strany, a zdali smích náš nezvrátí se v slzy? A potom vše, co přešlo v žití bojích, 29 ty ztracené sny, snahy pošlapané a bolesti, jež sotva pohrobeny, se zjevují nám, před oči se staví jak na hostinách králů v plném kvasu se utracených zjevovaly stíny, a před nimi jak hasla sálů světla, na ústech našich zmírá bledý úsměv. Tak bylo včera a dnes jinak není, jsme jiní nežli jiní jsou, a jiná je naše láska – – – – – 30
PSÁNO PRO TEBE.
[31]
ŠTĚSTÍ.
Když ve štěstí svoje jsem nevěřil víc, jen na víry bolesti šumné, tu Štěstí, jak sluncem politou líc, jak zázrakem stanulo u mne. A v oku má hlubokou tajemnou šeř, Jak v pohádkách v starém je hvozdě: Já tolik jsem toužil, Štěstí mé, věř, a chvíli jen – přišlo jsi pozdě! A Štěstí mi s úsměvem podává číš, jak sladký as nápoj ten její! já po ní chci dlaň svou vztáhnouti již a nemohu – ruce se chvějí. A hlavou zas letí mi prožitý klam, a všecko zřím ve světle dvojím – hle, Štěstí mé kývá radostně tam, a já se v ně uvěřit bojím! 33
JE TO PRAVDA, ŠTĚSTÍ?
Je to pravda, štěstí, že jsi přišlo ke mně, jakby motýl bílý na květ zticha sed’, jako přes noc v klínu překvapené země po dnech mrazné zimy ocitá se květ? Ve dne jsem tě hledal, skláněl hlavu v dlaně, v noci jsem tě marně volal přes svůj práh, a tys přišlo ke mně náhle, nečekaně, když jsem tě tak v dáli tušil ve svých snách. Tolik jsem tě volal, těšil se, jak v chvíli, kdy zaslechnu blízko cupavý tvůj krok, pošlu vstříc ti písně, holubic mrak bílý, člun tvůj navždy vtáhnu svojich do zátok. A teď’s u mne, u mne, a já stojím pouze, ruce maně spínám nad tím zázrakem, a můj ret, jenž volal v horečné tě touze, chví se jen a chvěje, bez písní, tak něm. Bojím se, to všecko přec že pravdou není, že to letní noci líbezný jen klam, že to jenom přízrak horečného snění, který s jitrem zmizí zase, Bůh ví kam, 34 a že potom budu tisíckráte chudší, bídnější zas stokrát nežli jsem byl dřív. Vykřikl bych plesem, bojím se, že prudčí vlna mého hlasu svane štěstí div. Vlaštovičko štěstí, nepohni už křídly, vystelu ti srdce nejkrasšími sny, za jara i zimy do skonu v něm bydli, slůvko hněvu jedno nepřejde mé rty; vyhřeju ti láskou hnízda tvého stěny, budu stříci s bázní tichý domov tvůj, z mého srdce jenom v srdce mojí ženy za polibků našich, ptáče, přeletuj! 35
PŮJDEME SPOLU...
Půjdeme spolu životem, ať se vše kolem kácí, na vzdory chladným vichrům všem v snění a snaze a práci. A já ten ostrý hvizd a chvat nebudu slyšet času, budu jen hudbě naslouchat, z tvého jež line mi hlasu. Neuzřím drzý pošklebek, výsměšný pohled soků pro lásky tvojí smavý vděk, v tmavém jenž plane ti oku. Nebudu cítit, puklý štít, rány, jež střely vznítí, jenom to štěstí duši mít, pro kterou žít lze a mříti. 36
JAK VČERA.
My byli jsme – ten času chvat! tak mládi, ach, tak mládi, když začli jsme se sbližovat a začli se mít rádi. A bylo mnoho šťastných chvil a také muka sterá; a mně, jak byl bych políbil tě prvně teprv včera. 37
LESNÍ TŮŇ.
Tam hluboko v lesích, tam lesní tůň spí, ji ve smutek zaklel kýs čaroděj zlý; tam mrtvý klid, líný a stíny jen, stíny, pojď, drahá má, půjdeme potichu k ní! Tam prastarých buků je tajemná šeř, jíž kmitá jen měsíc a šelestí zvěř, a ze hlubin zticha tam smutně to vzdychá, tak smutně, ó, smutně tak, věř. A šli jsme dlaň v dlani a na ústech smích, dvě děti, dva ptáci, když jarní van dých’, a smálo se nebe a všecko kol tebe, a smálo se štěstí v tmě zřítelnic tvých. Leč smutnou tůň lesní jsme nenašli víc: hlať paprsků plná nám blýskala v líc, a stromy a skály jak planuly z dáli, jak sladce nám znělo to z hlubiny vstříc! 38 Co stalo se tady? – ten zázrak, ten div! Tak jasnou tůň lesní jsem nezřel co živ, snad sudba s ní klatá je právě teď sňata, že není tu smutno, jak bývalo dřív. Však starý strom šeptá, slyš, lidským jak rtem: Je tady jak bylo, však jiný jdeš sem, sám smutný a chmurný, zřel’s mraky jen, urny, a neviděl světla, jež planou tu všem. Ten starý strom lesní – proč měl by být lhář? Ó, lásko, jak tmavý jsi strhla mi šlář. Hle, z jezera hlatě jak v slunečním zlatě se usmívá dvojí nám přilnulá tvář... 39
TEN OKROUHLÝ MĚSÍC...
Ten okrouhlý měsíc modravý jak veliká slza se třpytí a do tmavé šlehá teď doubravy a stříbrné spřádá tam niti. Po úpalu denním jaký klid a jaký to pochlad se sklání, když velký ten měsíc přijde bdít nad země už schýlenou skrání! Ó, dítě, to není luna, věř, to láska naše je snivá, jež svítí nám v mrak a svítí v šeř a do našich snů se vždy dívá. A nad námi bdí, když spiti snem své stavíme zámky a chrámy, a s námi je tu a kam se hnem, a vždycky a všudy jde s námi! 40
KLÁŠTERNÍ ZAHRADA.
Nad Prahou slunce již zapadá, klášterní stmívá se zahrada. Pod naším oknem se tmí a tmí, jeptišky chodí však ještě v ní. Nyní zvon dozněl, a vane chlad, slední z nich mizí už v temnu vrat. Zahrada sama již, dítě, hleď, za písně cvrčků se halí v šeď. Ale ty stromy tak potají jakou to píseň teď šeptají? Jakoby do těch korun střech byl se jim zachytil tichý vzdech. 41 A ta jich píseň zní smutně v tiš, rci, zda jí, dítě mé, rozumíš? Rozumíš, dojista, dobře vím – líbáš mě rtem teď tak vášnivým. 42
VEČER.
Zvon již dozněl, kolkolem tmou vše zahaleno; rozsviť lampu nad stolem, drahá moje ženo! ve dne v práci duch i páž, večer však, ten celý náš, sladké štěstí věno. K hrudi mé skloň hlavu jen jako v dobách bolu, ať vím, že to není sen, že jsme sami spolu; spolu – po těch rocích běd, sami – jako dvojí květ na jediné stvolu. Zde tak ticho, vichrů let o náš byt se láme; pověz, pověz, kolik let už se, drahá, známe; zlých i dobrých roků řad, a my toho povídat tolika si máme. 43 Ze vzpomínek, nadějí tiché sny si spředem, že teď půjdem měkčeji, když jsme šli už ledem, a že po všem příkoří znova růže zahoří na tvém líci bledém. Tichý večer, milá síň, v kterou měsíc sahá, odpočiň si, odpočiň, duše moje drahá! Úsměv tvůj tak veselý – vždyť my tolik trpěli pro ten kousek blaha! Však ten večer jediný za ten zápas stojí, z duše mojí hlubiny písní mrak se rojí. Světlušky ty zářivé krouží, planou nejdříve kolem hlavy tvojí. 44
LISTY.
Při lampy záři slabé, kdy déšť nám v okna šleh’, má ruka ráda hrabe se v starých dopisech. To jsou ty listy naše z let, která za námi, jež psali jsme si plaše a četli slzami. Co touhy v nich, co muky, co lásky, bolesti, a při dotyku ruky jak smutně šelestí! Ó, dík, že mohu čísti dnes klidně jejich žel, jak po spadalém listí bych v plném jaru šel;šel. 45 Že klidně uzavříti tu mohu krabici, co naproti mně svítí tvůj pohled zářící. A když až do posledka o beznaději čtem, že úsměv můj se setká s tvým tichým úsměvem! Já na smrt v chvíli jedné jsem myslil laskavou a chtěl ty listy v ledné mít rakvi pod hlavou. Leč nad ty dlouhé stránky dnes sladčí je mi vděk, ať na ústa či spánky tvůj krátký polibek. 46
PlANISSIMO.
Měsíc hledí v naši jizbu prostou, a mně jak když nová křídla rostou. Nová křídla, která v letu měří k hvězdné záři zamodralou šeří. Rozepnou se k výši plnou silou, odnesou ti, dítě, duši bílou. Odnesou tě s sebou v kraje jiné, kde se tichá nebes hudba line. A ta hudba bude ti tak sladká jako píseň, již tvá pěla matka. A má peruť jakby prosta tíže nesla tě k ní stále blíž a blíže,blíže. Silná zase, mdlob a tíhy po dni, a ty, dítě, klidně usneš pod ní. 47
NALADĚNÍ.
Jak v parno chlad když dýchá, jak klid když v světě šírém! Nám po dnech těžkých zticha se duše plní mírem. A zas tak volno je mi, jak nebylo už léta, jak když to jako k zemi sám anděl snění slétá. A je mi, v snách co tonu, jak když to z prsou mojich teď zní ten hlahol zvonů po všech těch dlouhých bojích. A je mi, zrak-li zvednu, ku hvězdnatému moři, jak když mi po všem bědnu ty hvězdy v prsou hoří! 48
RŮŽE.
(Cizí motiv.)
Ta růže tvojich na ňadrech jak byla svěží z rána! Teď blíž se tisknem – žeh a žeh – a je tak pomačkána! Tak při dvou šťastných objetí, když duše v duši letí, ó, žel, že musí trpěti vždy stranou někdo třetí! 49
STARÝ DUB.
Ten starý dub, jenž u rybníka stával, jak často těšně nad mou šuměl hlavou, když tmavých dum se přihrnul v ni nával, a srdce bol mi vlnou strhl dravou. Dnes ruku v ruce jdem tu, drahá ženo, však nediv se, že stanul jsem a oněm’; kde dub, jenž s rtů mých tvoje slýchal jméno? Jen lavičky kus ještě zbyl tu po něm. Ó, škoda, viď, že ti, kdo trpké žaly a muka s námi neváhali nésti, se této chvíle naší nedočkali, kdy jdem tu spolu, v oku celé štěstí! 50
NOCTURNO.
Tmavá noc je, tmavá, tmavá, meluzina v kamnech skučí, přemítáním těžká hlava klesá tobě do náručí. Shrň své vlasy přes mé čelo, usnu tobě na rameni, utonu, kdy vše se stmělo, v bezdném moři zapomnění. V zapomnění světa hoře, na ty bouře, rány, žely, jakoby se vlny moře nade mnou již uzavřely. Jakobych tam (a ty nežel!) na dně moře ve hluboku bez pohnutí ve snách ležel na tisíce dlouhých roků. 51 Tak aby, až ze sna proudu vytrhne mě dlaň tvá bledá, zdálo se mi, že již k soudu mě to bílý anděl zvedá. 52
SRDCE TVÉ...
Srdce tvé hluboká moře je tišina, nad kterou anděl sám peruť svou rozpíná. Dívám se v hlubinu, kolébán do snění, ruce se spínají samy jak k modlení. Zní to z ní tajemně, šeptá a šelestí o míru po bouři, uspané bolesti. O chvíli po práci, která tak čarovná, o lásce, všecko jež ve světě vyrovná. Ze všeho nejvíc však prosí to z hlubiny: odpustit každému, nemstít se za viny! A já zřím v úžasu, k dnu-li zřít vzpomenu, co ti tam naházel život už kamenů. 53
DŮVĚRNÉ SLOKY.
Zastav mi, drahá, hodin běh, ruší nás darmo v lásky snech; při šeptu, polibcích, objetí nechci ten tikot jich slyšeti! Nediv se, že jsem náhle stich’, zvučí to jako smíchem v nich, a zas jak někdo by, v srdci žal, při našem polibku zavzdychal. Jméno a sláva – všecko klam, pravda jen rtů tvých žhavý plam, slyšeti nechci těch vteřin kvil, že se nám nevrátí žádná z chvil. Snít chci, tvůj tmavý hladě vlas, křídla že složiv, usnul čas; zastav mi, drahá, těch hodin běh, ruší nás nadarmo v lásky snech! 54
SVIŤ, MÁ STARÁ LAMPO...
Sviť, má stará lampo, vesele mi sviť, je to nyní kolem všecko jiné, viď! Pamatuješ dosud, jak jsem s tebou tich skláněl horkou hlavu nad kupami knih? Ó, ty noci dlouhé, v něž jsme zřeli ven, kde jakby se nikdy neměl zrodit den. Plamen tvůj se tiše jak má duše třás’, jakoby i tebou zachvěl noci mráz. Ba i někdy z plamu teskný kvil ti táh’, že tak sami bdíme, sami v nočních tmách. Sviť, má stará lampo, vesele mi sviť, je to nyní kolem všecko jiné, viď! Ne již noci mrazem, radostí se chvěj, když tak svítíš v ženy mojí obličej. 55 Vidíš, jak v tvůj plamen, úsměv na rtu, zří, besedovat budem spolu všichni tři. Na rtu jejím úsměv, který mám tak rád, s oka mého září bude s tebou plát. Jakže? Družka věrná, nocí smutných stráž, nyní místo svitu náhle shasínáš? Zrádná! jistě v spolku jsi už s ženou mou, jež se na mém klíně uzardívá tmou. 56
PISEŇPÍSEŇ.
Je tmavý tvůj zrak a hluboký tak jak lesní hloub, v které se stmívá, ó, přitiskni skráň, má duše jak laň v tu hloubku tak ráda se dívá. Tak tajemno v ní, to jistě že spí tam pohádka duše tvé kdesi; ó, potichu jen, ať neruším sen, jenž pavučí sítě tam věsí. V tu zabloudit šeř, tak sladko je, věř, a přece jak chvěju se bázní! Tvé touhy jsem stih’, jak pastýř by tich to překvapil rusálky v lázni. 57 Jen zrak můj v ně pad’, ten útěk, ten chvat! Ó, pověz, kde nyní se tají? Já vidím jen v tmách, jak v čarovných hrách tam světýlka třpytivá plají. Ó, blažený cit, to bludiček svit mě neláká v strže a scestí, to vypučel, zved’ se kapradí květ, ten zlatý květ našeho štěstí. 58
KRÁSNÝ DEN.
Ten zlatý den byl jako dítě krásné, jež posláno v svět bylo s květů rohem, ó, pojď, a nežli v šera stínu shasne, své vzdychněme mu vděčné: s bohem, s bohem! Pln záře byl a vůně, úsměv samý, tak radostný a laskavý a smavý, jak vánek dubna stromu korunami se měkce nesl kolem naší hlavy. Květ písně nové na mé srdce vložil, v tvém oku z něho touhy žár se nítí, a s novou krví, jež nám vtekla do žil, v nás křídla zvedá víra v nové žití. My jeho zář a dech jsme lačně pili, ne míň než květ, ne míň než útes skály, a jak chtěl on a rozmar jeho milý, jsme laškovali, pěli a se smáli. 59 A ještě máme v duši jeho vůni, a jeho plápol chvěje se tam ryzí, o on, ach žel, tam, vrch kde modrý trůní, nám za obzorem ztrácí se a mizí. Ó, hleď! to žhavé, smutně krásné plání, kde velká brána západu se klene! To mroucí den, z tmy zrozen, v tmu se sklání jak dítě k matce, na smrt rozpálené. 60
CESTOU LESEM.
Viď, tobě se to zdálo, má milá, jako div, že v lese, kde vše plálo, strom každý na tě kýv’. Že, jak tak spolu jdeme, se kloní hlavy trav, a pták se v tiši němé ti rozpěl na pozdrav. Že potok tebe vítal, jak čekal by tě snad, a u cesty keř chytal tě za vlající šat. Hned echo se své skály že vyskočilo v ráz, když zaslechnulo v dáli tvůj smíchuplný hlas. 61 Tam u paseky lemu že králík přiběh’ vstříc a prch’, jak lesu všemu by o tobě spěl říc’. A radostně, pln plesu, tak celý šuměl hvozd, jak toužený už k lesu by blížit se to host. Ó, nediv se, má touho, zde v starém lese tom tě dlouho zná, tak dlouho již každý keř a strom. Tě potok zná, pták hluše i echo starých skal, já o tobě, má duše, jim dávno povídal! 62
ZA SVĚTEM.
Jak planou sterá světla tam za řekou, hle, všady! To ulice se plní as šumem promenády. Dav do divadel chvátá a do koncertní síně, a mnohý kolébá se do hospůdky své líně. Leč nás ten světel řetěz tak marně zve a svádí, vždyť my se máme tolik, ach, tolik máme rádi. A nad sál, promenády, kde dav se pestře míchá, je nad stolem nám lampa a jizba naše tichá! 63 A milých veršů hudba a vzpomínky a snění, a ničeho nám dvěma již více líto není. Než večer že tak krátký a čas že letí, pádí, vždyť my se máme tolik, ach, tolik máme rádi. 64
ZIMNÍ SNY.
Již na stromech je listí co den míň, a pod nohama studí vlhká země, pojď, zavři pevně naši teplou síň, má ženo drahá, blíž se přitul ke mně! K nám ani tenkou dveří skulinou se neprotáhne zima, jež se blíží, a pohádkou nám bude dětinnou zvěst vánic prudkých, zasypaných chýží. Nám ve snách dále louky budou kvést, a pěšiny se v zralých ztrácet polích, květ z dálky vonět u vysněných cest, a ptáci jásat s větví, dávno holých. Mám staré knihy jako čaroděj, z nich celý máj si vykouzlíme znova, šum bříz, včel bzukot, vlny hlasný rej, motýlů skvoucích křídla perleťová. 65 A půjdem lesy, o jichž temnou hráz se peruť vichru obrovitá láme, kde staré buky budou vítat nás svou jemnou písní jako staré známé. Nám bílý motýl bude průvodčím, jenž k nejměkčímu dovede nás mechu, v němž červánku nach s tichým kouzlem svým nám nad hlavou vzplá skrze lesa střechu. Sta šípů slunce pošle za námi, však proto ze snů vyrušit se nenech, ty, potichu jak půjdem sosnami, se zachytí jen v starých jejich kmenech. A půjdem dál, vždy dál a dále v hloub, kde neznámý svět v zášeří se tají, kam sotva krok kdy lidský zbloudiv vstoup’, až v pohádkovém ztratíme se kraji. A bratry budem květům v kraji tom i stromům, ptákům, všemu, co tu dříme, až v ptáče ty, já v stinný jeho strom, já v tůň, ty v květ se sami proměníme. A tak nás najde v března vlahých dnech, se navracejíc, země stará vesna, jež zamyslí se, na rtu tichý vzdech, než probudí nás teplou dlaní ze sna... 66
JINÉ BÁSNĚ.
[67]
KOLO OSUDU.
Obraz E. Holárka.
Točí se, valí a valí přes celou širokou zem, všichni tu, bídní a malí, po jeho stupnici jdem’. Prachu co polokruh jeden, druhý se dotýká hvězd, hřídel ten od konce veden ke konci vesmíru jest. Valí se – slyšeti není kolot těch obrovských os, rachot, ni hukot, ni hřmění, jakby vše utlumil kdos. Časem jen výkřik ti volá, s očima stuhlýma v sloup někdo že s osudu kola v závratnou skácel se hloub. 69 Kolo však dále se valí přes celou širokou zem, všichni tu, bídní a malí, po jeho stupnici jdem’. V pohyb, kdo pohnul jím prvý, nevíme – v starostech líc, víme jen: Pláčem ni krví nikdo je nestaví víc. Nestaví ďas je ni člověk, nestaví v chodu je Bůh, od věků mhavých zas po věk v nesmírný valí se kruh. Kde jste, ó, snílkové, reci, zápasem mladým již zpět zvrátiti chtěli jste přeci příšerně stejný ten let? S plamenem nadšení v oku, na čele krůpějí znoj, v srdci svém nenávist k soku, v odvážný hřměli jste boj. A již se zdálo, že vázne mohutný kolesa zjev – v tom se to zasmálo: Blázne! – pod kolem vystřikla krev. 70 Po mrtvých tělech se valí kolo dál přes celou zem, všichni tu, bídní a malí, po jeho stupnici jdem’. K zápasu vypjaty paže, po stupních jeho jde muž, s láskou si po bok svůj váže mladou a oddanou druž. Šeptá jí: Dej mi dlaň svoji, tak se to půjde mi snáz’ v nerovném s osudem boji, strašný kde mračí se sráz! Budu tě chránit a stříci, a ty zas děcku buď štít, za vás se s úsměvem v líci, duše mé drahé, chci bít. Povedu vzhůru vás, vzhůru po vratké koleji cest, strhnu vám v života chmuru několik oblačných hvězd! A kolo dále se valí, valí se září a tmou, všichni tři, bídní a malí, po jeho stupnici jdou. 71 Ale když nad divou strží vichřice ve tváři šleh, sotva muž sám se již drží, smrtný už slyší vát dech: Zaškubá bolest mu rety, výčitky uštkne ho žal, že ty dva bezmocné květy ke svému osudu spjal. V obličej ženy své bílý pohlédne – jaký to div! Co on si zoufá, v té chvíli ona má úsměv jak dřív. V očích plá taká jí víra, smíření s dobrým i zlým, s novou že silou se vzpírá, zachráněn úsměvem tím... A kolo dále se valí, valí se přes celou zem, všichni tu, bídní a malí, po jeho stupnici jdem’. Všecko pak člověk když stekl, vítězným pochodem hrd, na konec přece se lekl: u schodu sledního – Smrt. 72 Sedí tam u věčna kraje, měří čas v hodinách svých, kolem úst bez masa hraje stále jí útrpný smích. Myslí si: K čemu ty touhy, zápasy, bolestí blín, naposled, buď si let dlouhý, musí vše padnout mi v klín! Tomu zrak pláčem se kalí, druhý jde v náruč jí něm, kolo však dále se valí přes celou širokou zem... 73
NOC.
Nad městem, nad vsí, horami, plání, čelenku hvězdnou na svojí skráni, noc se již sklání. V modro se jako v dáli les halí, vlnou se velkou přes zemi valí, přes ples i žaly. Všecko, co trpí, všecko, co stůně, vlna ta míru, ticha a vůně skrývá v svém lůně. Podobná kouli na lampě mojí, veliká luna na nebi stojí mezi hvězd roji. Snad ji duch světa rozžehl nyní, aby v té tiché vesmíru síni bdít mohl při ní. 74 A tam v té výši jako mně dole skráň snad mu padá při světlém stole do dlaně holé. A co mně rostou sloky a věty, buduje zticha, žehnán i kletý, budoucí světy. Budoucí světy, budoucí země, ó, kéž mír věčný schýlí se jemně k nim jako ke mně! 75
TVŮRČÍ SÍLA.
– K. V. RAISOVI. –
I tvůrčí síla má své taje a zákony nám neznámé, tu divě hřmí, tu v dálku vlaje, tu vrací se, když zoufáme. Ó, nelkej mi pro ztrátu její, když křídlo zdá se bez ruchu, i orel letí nejprudčeji, když nehybně tkví ve vzduchu. A ochabla-li po svém letu, nač starati se, bázní štván? Strom, který letos neměl květu, ten na rok bude obsypán! 76
PSÁNO PŘI VYPUKNUTÍ HLADU V ITALII
ROKU 1898.

O, myslím si na vás a nemyslit, snaha je marna, vy obrazy, sochy, vy na mramor utuhlí snové, tam v palácích nádherných na březích šumného Arna, vy Madonny snivé, jimž nad čelem červánek plove, vy Venuše, nymfy, jichž tělo jak plamen když šlehá, tak vysoký, bílý a paianem krásy své zpívá, vy světice cudné, jimž v očích spí stlumená něha, vy Flory, jimž z očí se věčný máj na zemi dívá! Tam v palácích nádherných zticha tak sníte a sníte, jak z mistrů svých duše jste vyšly v své nesmrtné kráse, co vám je, že země až v nitru svém otřásat zdá se, co vám je, že zmítají venku se vichřice líté? Je jaro, je jaro, je veselý měsíc už růží, a v giardino Boboli laury a azalky kvetou, leč výkřik tak děsný, až prsa se úzkostně úží, kam slavičí zpěv jenom vpadal svou líbeznou větou, k vám zalétl nyní. Vzkřik hrozný, jenž srdce krev třebá, jenž letí jak vichr a přehluší vichr a moře, a ve kterém zmítá se zoufalství, kletby a hoře jak na podzim listí: Chcem’ chleba, ó chleba, ó chleba! 77 A potom jste slyšely lání a hrozby a stony a zuření matek, jimž u prsou dětský ret kvílí, a ohlušný hukot, jak na poplach houpané zvony, a dunění bubnů a pušky, z nichž v davy s střílí... A vy jste se zachvěly bázní a chvíte se dosud, jak kol by se valil samsám veliký drtící Osud, vy chvíte se, víte i ve snu svém sladkém a tichém, ó, Madonny snivé, ó, Venuše s bujnými vlasy, že umění, krása je výčitkou, dráždidlem, hříchem vždy v planoucích očích té ubohé, hladové massy, že málo tak stačí, tak málo, ach, málo je třeba, by vyrvala z rámů, by mramor váš bílý a božský tu s podstavce strhla a rozmetla na smutné trosky ta ruka, jež marně se vztahuje, žádajíc chleba. Vy chvíte se, chvíte, a venku dál reptají davy, jak rozvratů světa by den to již nastával prvý, a sladký vzduch jara, tak prohřátý sluncem a zdravý, je prosycen prachem a lidskou čpí prolitou krví. Ó, Pane, ó, Pane, zde sestup a ukaž se divem a na chleba proměň tu balvany zvětralé skály, pro výčitku němou, jež ve zraku dětí plá tklivém, a pro muka, matky jež bez rady na prsou pálí, a pro úzkost oněch, jež jiskrou z tvé tvořivé duše tu vstaly jak zázrak, jak na zemi slétlá část její, a davy co žádají chleba, v tak bolestné tuše tam v palácích nádherných zticha se chvějí a chvějí...! 78
KONCEM VĚKU.
Jar. Vrchlickému.
Víc nebo míň, všem nám tu úzko bývá, kdy zdá se nám, že nad světem se stmívá, že chladne vše, že umění strom holý, a staré rány v duši znova bolí. Květ illusí už dávno opadaný, vzlet dávno shasl. Cizí tak a planý se zdá již sen, jejž snili naši otci na prahu věku, který dokonává a do bezhvězdné již se chýlí noci. Jak nudí láska a jak hořkne sláva! Proč žíti není, vším už přesycený věk zošklivuje číši jako ženy, v tvář kráse naplil. Zříme hřích své doby, leč síla všech se slední marně drobí, a v duších spleen a prázdno, v pažích mdloby. Co ještě chceme? Ten se do snů halí, ten chabé ruce do pěsti si balí, leč neudeří. V duši spáry dračí, se jiný v hrůze pod kříž Krista tlačí jak v bouři pod strom. Ale bouře není, 79 jen soumrak táhne. Jinak bylo věru, když předchozímu táhlo ku večeru, kdy pod kolesem velké revoluce se ještě země zachvívala prudce, kdy jako hudba nes’ se lidstva hlavou sen o lidskosti se svobodou pravou, jež jak dvě hvězdy v zamodralé dáli se kynout jim a volati je zdály, kdy naši otci s prahu chudé chýše řeč naši, dítě pohozené, zdvihli a jásali, že živo je, že dýše. Ké vidiny nám před zrakem se mihly? Co zříme my, když zrak se v dáli dívá? Víc nebo míň, všem nám tu úzko bývá. 80
SMUTEK VĚCÍ.
Benátskou lampu, jež v mé jizbě visí s hrou barevných skel, jak když jímá hoře pro jihu azur, který hrál v nich kdysi, a pro ten, který jimi chvěl, van moře. V mé staré skříni, plné ptáků, květů, to často praskne za nočního ticha, jak po jabotech, sladkém menuetu a po cínových mísách když si vzdychá. Ten starý kahan z červenavé hlíny, jenž v jizbu moji vnesen pro ozdobu, jak zpět by toužil ve hluboké stíny a v posvátný mír egyptského hrobu. A antické to zrcadlo mé z kovu, jež měděnky už plíseň kryje místy, se chví jak touhou, cítit v sobě znovu žen dávných profil, spanilý a čistý... 81
V HLUBINÁCH.
Do moře mrtvý pad’, v ten největší všech hrob, jej vlna vlně podala v hloub statisíce stop. Jej slizký měkkýš chyt’ a rameny kol spjal: Žes nemřel v ženy objetí, už neměj, mrtvý, žal! Krab přissál se mu hned u jeho chladných úst, a korál šeptal: Ze srdce chci, mrtvý, tobě růst! A na dně sirén rej ho čekal, v oku taj: Ó, mrtvý, pojď a dopověz nám starou lidstva báj! 82
V JITRA ŠEŘI.
Když starý lampář v jitra šeři šel lampy shášet ulicí, tu v koutě – sotva zrakům věří – zřel dítě v sněhu ležící. Sníh bílý padal, vítr skučel – květ sněžný pojal v náruč svou. Eh, k ďasu! – starý lampář bručel – zde někdo shasil přede mnou! 83
MEZI HROBY.
Po čase zas jednou kráčím v snech po pěšinách úzkých mezi hroby, na něž spadlý květ akátů leh’ a jež všude sedmikrásy zdobí. Když jsem bloudil před řadou tu let tichým městem na věky už spících, lhostejně jsem zbledlá jména čet’, jak mi blýskla maně na pomnících. Neznámý byl pro mne, kdo tu spal v černé prsti při zpěvu a šumu, a já v hlavě zamyšlené tkal nad rovy jen všelidskou svou dumu. Ale dnes již – jaký divný vzdech! – jako bych těm hrobům zde byl bližším, jdu a je mi, jak když z hrobů těch na se volat z prava, z leva slyším. 84 A jak slunce chvějný paprsk slít’, po deskách a křížích jak se láme, je mi, jak když cestou ruchem tříd známé tváře stále potkáváme. Bázeň náhle přelétá mi líc, cítím, čas jak divoce se řítí, tuším den, kdy věrných duší víc budu zde mít než tam venku v žití. A již divnou tuchou všeho jat, hledám místo hrobů dosud prázdné; slunce v krvi klesá na západ, krok však dál mi mezi rovy vázne. Je mi, jak bych úsměv známých stih’ v paprsku, jenž hřbitovní jde po zdi, v šumu keřů hledám hlasy jich, v snivé písni, kterou pějí drozdi... 85
NA BLEDU.
Spí jezero v příkrých hor stínu, jimž na skráně sněhu třpyt let’, jak zelený drahokam v klínu by starců sbor kouzelný střeh’. A kraj kol pln světla a vůně, leč z hlubiny šepce to, stůně, jak z vlnek té zelené tůně by dral se to stlumený vzdech. Ó, zdá se mi, vlnek těch šumy že chápe můj rozchvělý cit! tak potichu vzdychati umí jen slávský, ztrýzněný lid; ne šumy to vlnivé změti, to lidu vzdech hlubý tu letí, vzdech matce urvaných dětí, vzdech syna, jenž pro matku zryt. 86 A vzdech ten – hlas jediný vzdoru – tak bázlivý, plachý, tak tich, jak nechtěl by z prsou jít svoru, jak umřel by nejraděj’ v nich, by žádný jej nezaslech’, prudce se nevysmál bolu a muce, té prázdné, vztažené ruce, již o dárek žebrák byl zdvih’. Ó, kletbo jařma a smutku, jak do hor a jezera krás se mísíte, svádíte půtku s jich půvabem okolo nás! Leč slyš teď – sluch do ticha vbodni! Zvon zavzněl... Jde z pláně to vodní? Je zvon to kdes ukrytý pod ní? Jsou hrana to, poplašný ráz? Jak košíček zeleni svěží by plynul a ku břehu táh’, hle, ostrůvek v jezeru leží, a kostel ční v korun zde tmách; před Madonny svatými rysy tam zvonek ten tajemný visí, neb uzří, kdo zvuk jeho křísí, co přeje si v touze a snách. Ó, sním teď, a oko se rosí, co zvon zní přes jezera pláň, že, jak jej teď rozhoupal kdosi, ret chví se mu: „Lide můj, vstaň, 87 ty šlapaný, dusený, zdraný, tvé slyšet si nepřeju hrany, že živ jsi, zvuč na všecky strany, v pěst zatni tu žebráka dlaň!“ „Svou o skálu opři si nohu, o skálu, již tolik máš rád, ty císaři dáváš i Bohu, co tvého, též nedej si brát; ne v mdlobách a pod těžkým želem, chci s hrdým tě spatřiti čelem, žár plamenů v oku tvém smělém i v boji i ve slávě stát!“ Zvon dozněl... Leč od vlny k vlně hlas nese dál vzduchový vír; zda modlitbu zachytí plně sbor andělů do zlatých lyr? Vše stichlo, a po vodní plání jak tajemství neslyšných přání se svatvečer soumrakem sklání a pokoj a oddech a mír... 88
V JESKYNÍCH ŠKOClJANSKYCHŠKOClJANSKÝCH.
Dru. E. Háchovi.
Dech úží se, krok v bázni skoro vázne. Kol příkré tesy, pochmurné a srázné skal šedých, divých. Olbřímí jich hlavy se týčí vzhůru, svítí v oblacích, a propast hltá ve svůj jícen tmavý jich tvrdé paty svalů kamenných. Tam, plna smutku, houšť se splítá lesní, zde nahou skála obnažuje hruď, jak rozoral ji hrom, když letěl přes ni, když probít chtěl se odtud, buď jak buď, sem spadnuv s výše, skalin do soutěsky, jež chytla pevně vzteklé jeho blesky v své skalní kleci, v strži, jež tu zívá. Přes skálu mnohou mech a břečtan splývá a provléká se skrze její svor, že zdá se ti, hruď kosmatá tu stlívá, již pravěký zde týčil kdysi tvor. Jak smutno, hrůzno tu! Jak plaché ptáče, jež, východu že nezná, jímá děs, od skály k skále polétá a skáče tu poplašený zvuk, až o jich tes 89 pak rozbíjí se, zmírá. S plesným vzkřikem, jak ve žlabu skal teče nevelikém, se střemhlav řeka vrhá v bílé tříšti k dnu divé strže mnohý přes balvan, ó, viz, co v slunci démantů se blýští a kmitá, třpytí duhovitých hran, jak celý poklad když se v propast snáší a do výše jak zlatý prach se práší a od skály jak k skále, tíhy prost, se náhle pne a klene nad hlubinou, tak posupnou a pochmurnou a stinnou, cos jako bajný duhovitý most. Leč zatím řeka na dně strže pozná, že padla v léč a past, jež svírá hrozná se na všech stranách, jako šelma lítá, již chytli v jámě, cítíc že tu dotlí, teď vzteká se a pobíhá, se zmítá a ježí, prská, skučí v mlze par, že v strži jako v čarodějném kotli, kde vře, se pění, kypí v smrtný var. Teď nové zvuky ve sluch bijí tvůj, a mručení jak spokojené, táhlé to zní pak zdola, jak se kácí náhle a padá, mizí řeka – v tmavou sluj. *
Jak netvora tu otevřený jícen se hloubí sluj. Zprv ještě slunný svit, jak na kahan křů každý lístek vznícen, sem padá zvenčí. A jak stropem kmit’, zříš skály nitro, jako zuby zvěra 90 hrot krápníků tu svítí z pološera, tu jako třáseň splývají zas dolů, tu proti sobě rostou z půdy, stěn, a k břečtanu zříš útlounkému stvolu, jenž skalou provlík’ shora se, kde den, a spustiv se, se stropu visí sluje, jak tenký řetěz celý zelený už plísní věků když se s výše snuje a čeká lampy tíž a plameny. Leč dál už tma je, se smolnice září se vyplašen roj stínů hlubin sváří, a mračné skály s němotou svou tesknou tu zvedají se, v chodeb tmavých spleť se rozvírají, chladným vlhkem lesknou. Tu jde to výš a zase ve hloub teď, až tam, kde dno se hlubé jámy mračí, kde rozpíná tma celá křídla dračí, kde řeka, jež sem zmizela a stekla, se přes balvany valí, pění, vzteklá, jak na dně duše naší země stih’ bys vášně kypět. Jaký děs tu! Pekla jsem tvého, Dante, kruh tu viděl tich a s hrůzou v srdci pocítil je celé zde zet a zívat. V propasti té stmělé, kde vlny vrou, se řítí v srázný sklon, já slyšel vzdechy, zatracených ston, muk výkřik marný, šílenosti chechty; a balvany, jak od tisíců let v nich nechal tok svých ryh a stružek sled, jsem viděl drásat zoufajících nehty. A světla mdlé jak svity k tesům slétly a měsícem se zabělely v nich, 91 mně zdálo se, že v pozadí tam mih’ se nad srázem stín veliký a světlý. *
O kost jsem zakop’ – byla stará, žlutá. Já se země ji vlhké půdy zved’. Zda člověka sled, zvěra kost to dutá, jsem nevěděl, však dávno zniklý svět a život rázem vstává před očima. Hle, v přítmí sluje olbřím, který dřímá, o skály balvan opřen, teď se budí a týčí s černou kosmatou svou hrudí, jen koží krytý. Úzké jeho čelo a ploché témě, celá leb tak nízká, leč pod vypuklou brvou jak se stmělo a divým pudem oko jak mu blýská! Snad hlad jej hlodá – ven se na lov strojí, kde spí a tmí se neproniklý les, kde mamut bloudí, připravený k boji, by na večer zde na balvany kles’ a rozžal oheň, jehož modrý dým vždy lesem voní, nožem kamenným by rval a krájel maso svého lupu a znova spánek ve hluboký pad’, neb naslouchal, jak medvědů sem tlupu přihání bouře, blesků stíhal chvat. Ó, jaké boje zřela’s, jámo stmělá, a pod tou schránou zvířecího čela ké myšlénky se zárod líhnul jen a jaký v noci honil asi sen! Básníku jemný, přísný mysliteli, vy s chorobnými, uvadlými těly, 92 leč s klenbou čela, pod níž stále bdí a chví se, spleten steré ve závity, a jako démant vzácným rydlem zrytý v tisíce ryh, váš mozek nervosní, hle, praděd váš! Nač křivit nad ním rety? – ! Kdo z lidí ví, ké zárodky a vzněty v nás přešly z něho, zda snad s jeho krví k nám o bohu sen nezaletěl prvý, zda on, ne pán, leč přírody jen syn a bratr dubů, pyšných kapradin, nám prvé nevtisk’ prvky obraznosti? Já dlouho snil jsem nad tou žlutou kostí. *
Pryč s hrobu stíny tam, kde život kypí! A nechť je slunce nestíhají šípy, v těch vlnách řeky hřmí tu, vře a kvasí; ne mrtvých ston, zde žití pojí hlasy se v hymnus velký. Řeky divý proud, jenž ztrácí se tu do temnoty sluje, ten drtí skálu, tesy prohlubuje, by ven se řítil k slunci, prostý pout. Ó, ty, jenž rván jsi pochybou, co praví, slyš, proud ten šumně: Hrob je vždycky tmavý, leč život věčný musí dále dout a vlnit se. Co veliké a ryzí jsi lidstvu dal, nechť ztrácí se a mizí v tmě zapomnění, ret jen přimkni němý – dál vlní se to hluboko kdes v zemi a v pravé chvíli tryská z hlubin svěží. Nech sílu tvůrčí, ať si kam chce běží 93 a nechť se ztrácí svatý její zdroj, snad jenom hloub se v duši tvoji ryje, by nové perly, nové harmonie zas vynesla z ní srdcím na úkoj. Z tmy žaláře, jenž hořkou slzou zvlh’, se volnost světem rozlévá a řítí, a pravda – slunce – nejkrásněji svítí, když dobývá se z mraků, chmur a mlh. *
A vyšli jsme, a venku kvetlo ráno. Ó, velké slunce, budiž požehnáno! Jak prvý člověk, vyšed ze svých slují, tvou velebou jat, svatým divem tvým, se před tebou tu kloním, obětuji ti písně svojí prchající dým, tvůj vyznavač a kněz. A hled můj zdraví tě v zlaté záři, v květu, jenž plá smavý zde krve nachem, v ranní rosy třpytu, v pěn bílé tříšti, chvějné duze vln, v motýlů skvoucích pestrobarvém kmitu, i v azuru, jenž svítí, čaru pln. Z tmy skály vyšed, v kaluži kde slepý jen žije mlok, tvůj paprsk na své skráni, teď dvojnásob tvé cítím požehnání, tvůj plamen žehnám svatý, velkolepý. Ó, plaň a sviť a ve své záři vlídné vše plát a zrát a usmívat se nech; i v prsou mojich zahřej, co tam stydne, ať cítím stále jako v chvílích těch, kdy na prahu mi sluje zář tvá svítí, tu velkou vděčnost, hlubou lásku k žití! 94
LÁHEV.
(Fantasie.)
John Milter, starý Columbijský rybář, když navracel se jednou ve svém člunu z šírého moře ku svým rodným břehům, zřel v dáli – on však oči měl jak orel – jak po vlnách se houpá temný předmět, jenž, jak jej vlna podávala vlně, se někdy zalesk’. Zamířil hned člunem k té divné skvrně, honil ji a stíhal, až dostih’ jí a vynes’ z vody – láhev. Ta jistě dlouhou konala již cestu po oceáně podle svého vzhledu, a starý rybář potichu si zaklel, vždyť byla to jen prázdná stará láhev, střep bezcenný, a láhev dobré whisky jej mohla smířit. Kdo ji hodil v moře? Snad byl by ji tam do vln vrhnul zpátky v své první zlosti, ale potom vida, že zamčena je, uzavřena pevně, jen starou hlavou zakroutil a složiv ji na dně člunu, mířil znova k břehu. Zde člun svůj vytáh’, rozbil hrdlo láhve a sáhl do vnitř. Vyňal plný žasu pruh papíru a na něm těžce četl: „Loď naši „Sea-maid“‚Sea-maid‘ stihla strašná bouře 95 na oceáně velkém, není spásy již pro nás, voda do lodi se valí, a spějeme s ní všichni zvolna ke dnu. Ta láhev nese od nás slední pozdrav a spolu zvěst, jež nemá zhynout s námi, že v šířce (a tu čísla stála) našli jsme krásný, nový, liduprázdný ostrov.“ John Milter čet a četl zase znova (i kapitána jméno pod tím stálo) a protíral si oči jako po snu. Ó, bůh ví, kolik myšlének teď šlehlo mu starou hlavou v přeletu a spěchu. Kus nové země! A on sám ví o ní, z všech lidí sám! Což, kdyby všecko tajil a sám se vydal s rodinou svou k výspě, ji zaujal a svou prohlásil půdou? A myslí jeho táhl vábný obraz, jak bohatého ostrova je králem, jak honí, loví, po lesích se toulá, jak na kožích si hoví, pije whisky a poroučí a vládne. Sám se usmát těm musil snům, a napadlo ho, rychle že úřadům dát musí o všem zprávu, snad odměny že získá – dál však váhal, neb jak tu seděl před hučícím mořem sám na skalině, lákalo jej znovu se zamysliti nad tou divnou zvěstí. Loď vypraví se – myslil, to je jisto, ten ostrov zajmout, a co bude dále? Snad jiná velmoc, také půdy chtiva, tu bude chtíti vyrvat drahou kořist, a vzplane válka. Krví lidskou zbarví 96 se vlny moře, na krev pláčem zrudnou pak oči matek, jimž to vezme děti. A zatím v ostrov připlaví se z dálky sta dobrodruhů, žízeň zlata v očích. Ti počnou kácet lesy, které dosud se v svatém tichu zdvihají tam k slunci, a kramařiti počnou, hledat, loupit a navzájem se šidit, bít a vraždit. Kéž nemýlí se zvěst, že není lidí na oné výspě! nebo ký jich osud, tam jsou-li přece! Slyším zvonit pouta, jež připínají divochům těm vzdorným, a plantáže už vidím v šíré dálce, kde pod údery holí, šlehem bičů zní lidí skřek, a pot jich s čela teče, by na zlato se měnil. Žádné štěstí tam vzpláti nemá, jenom žal a bolest a mor a hlad a bída, nemoc, vražda a děs a hrůza, otroctví a trýzeň se přenésti tam mají z všeho světa. Že mají? vskutku? vždyť to v mojí ruce! – se usmál starý, vrásek plný rybář a papír zved’ a roztrhal jej v kousky. Jak na ten mžik by býval jenom čekal, se od moře zdvih’ prudký silný vítr, ty bílé proužky vznesl na svých křídlech, že mihly se jak bělásků roj v luhu, a nad mořem je spustil. Ustrnule se za nimi mžik díval starý rybář, pak vstal a odkop’ střepy láhve v moře. 97
PRIMULA MINIMA.
Růžný drobný kvítku, sotva větší nežli včela ve svém rozletu, jakou tklivou ke mně mluvíš řečí, když se dívám tvého do květu, který tobě, květin trpaslíku, jara meč jak v tuhé ledy ťal, jako divem, jako v okamžiku ve výši vzrost’ nebetyčných skal! Divé srázy, ohromných hor sněhy, příkré tesy, a zde – drobný květ, droboulinký, ale plný něhy, jak bys rosnou kapku zřel se rdět; leč ty hloubky propasti a výše neděsí tě, milý květe můj, jak král květů v hrdé kveteš pýše, bez bázně díš větru: Duj si, duj! A máš pravdu – duše moje s tvojí, jak se dívám, splývá ve souzvuk, cos nás k sobě divnou shodou pojí, dýše chladem do pochyb a muk: 98 nejsme nic v té nesmírnosti světů, není nic náš slabý květ a dech v divých vichřic bezuzdném tom letu, ve plamenných slunce požárech. A jsme přece jeden tvorstva článek, jeden atom, z něhož stvořen svět, i náš dech se v jara pojí vánek, k nebi stoupá, s vichry chce se chvět, jako slunce vlastním pláti světlem, svoji barvu na luh světa vnést – hrdě zdravme na nebi dnes zkvetlém, drobný květe, věčná světla hvězd! 99
NEVZBUZENÁ VĚTEV.
Když vichr křídlo zved’, tu lkala štěpu snět: „Ó, šetř mne, šetř, ty zimní větře, a nelam, zmírni let!“ A vichr letěl dál, té sněti život přál, a přišlo Jaro usměvavé – ó, kdo by teď se bál? Vše ruch a vír a rej, a lkala snět: „Ó, přej mi, Jaro, květu, pokryj celou mě jím co nejhustěj!“ Jak přála si, tak již, pro květ ji sotva zříš, a větev pod tou sladkou tíží se ukláněla níž... 100 Jde Jeseň, zemi vhod, přes les a sad a plot, a všude, kde dřív květ se bělal, tam těžký věsí plod. A ani vichrů let ni máje teplý hled pak nevzbudil na starém štěpu tu rozlomenou snět. 101
JITRO NAD PRAHOU.
Janu Herainovi.
Pohádko stará, kamenná, již věky té svaté mojí vypravují zemi, ó, Praho má, zřím od dětství tvé vděky a zas tu stojím němý. A dívám se, jak říční parou ranní tvé v bídě, stáří nevadnoucí líce se ze závoje v tichém pousmání vždy noří víc a více. Jak stráž, jež k boku přitiskla si kopí, neb jako maják zdvihá se Vít svatý, a pod ním moře, jež se v mlhy topí a myje jeho paty. To moře domů, paláců a věží! Ty rudě svítí a ty zelenavě, jak měděnky jim plíseň léta leží na mohutné jich hlavě. 102 A ve všech barvách hraje celé moře, tu zlato, karmín, šeď i zeleň v směsi, a v dál se vlní, tam kde na obzoře se proužkem táhnou lesy. Hle, jitřní úsměv na vše dole padá! Jak chmurné chrámy svítí v jitra kráse, jak gothických těch dlouhých oken řada jim rudě zažíhá se! V těch stmělých chrámech spí už po staletí ta česká sláva tichý sen a hebký, a pokolení nových chorál letí přes bílé hrdin lebky. Tam pod klenbami leží staré knihy, kde v barev jas a ozdob umných tříseň jak odkaz přešlých v naše sny a tíhy je vryta naše píseň. Ó, slyším ji a slyším dusot kopyt a chropot děl, svist kulí ve svém snění a výkřik, když byl kalich žluče dopit, a minulosti hřmění. A šla tak těžce minulost jak Osud, že i v tom tichu, jak pláš na výsluní, ji slyším, Praho, jejím echem dosud jak zem když kolem duní. 103 Co přelétlo, vše vrylo v líce tvoje svou stopu tvrdou, bouřlivě i tiše, s fanfárou slávy nebo třeskem boje – co věk náš do nich vpíše? Ó, věk náš, věk náš! Často nepříteli, když rozbíjel tě, srdce bilo v hoři pro krásu tvoji, oči zaslzely, a dnes – sám syn tě boří! Tvou krásu boří se frivolním smíchem a maskou hesla kryje žízeň zisku a nezří věků příštích pod tím hříchem již soudnou padat misku. Již mizí svatyň přitlumené šero, portálů půvab, oblouky a štíty, tvých zahrad zeleň, v ulic tichých stero se dere zhoubce lítý. Již opouštějí, rýčem vyděšeny, i vlaštovky svých krovů asyl milý, a v noci slyšet v rumech tiché steny těch, kteří kdys tu žili. Ó, rozumím teď věštbě, jež zní prostě a přec tak smutně ku srdci mi sahá, že řekne vozka na kamenném mostě: Zde stála jednou Praha! 104 Ó, nebudou kol lada, rumy, trosky, dál bude se tu vlnit město všude, leč ono prosté smutné slovo vozky, žel, přece pravdou bude! 105
STARÉ PRAZE.
Václ. Jansovi.
Praho, Praho, královno naše sirá, Ty, jíž čelo věnčila kdysi sláva, i v svém smutku, v porobě své a hoři, jaká jsi krásná! Ó, bych hlas měl hlubokých velkých zvonů, který se sta Tvojich se valí věží, by v svět celý, Tebe jenž nedbá, létla pověst Tvé krásy. Ó, bych měl jen barev těch žhoucích sílu, nad Tvou skrání večer když v růžích hasne, by v mé písni zaplála Tvoje krása čarovným leskem! Ale běda! Střízlivá doba páry, kryjíc maskou pokroku špínu čela, trhá, trhá s krásy Tvé, bědná Praho, za lístkem lístek. 106 Ten, jenž kdysi, studentík drobný, sníval o Tvém kouzlu v podkrovní svojí jizbě, muž teď, zmaten točí se, stará Praho, hledá Tě, hledá. Ten, jenž zná Tě, venkova šedý stařec, k pouti slavné který rád v Tebe spěchal, stojí, neví, věřit-li může zraku, v činžáků moři. Rychle, rychle, nežli nám na vždy zmizí, nechme táhnout obrazy staré Prahy před svým zrakem, který chce snít a vpíjet v její se krásu! Pojďme za ní v uliček úzkých šero, kde se chytá v štěrbiny dlažby tráva, kde se v ticho s kostela smělé klenby vlévá zvuk varhan. Tam, kde domů, paláců zdobné štíty v soumrak svítí, klášterů tmí se stáří, v loubí ulic, v kouty, kde ještě dřímá legenda tichá. Jak se snoubí s klikatých střech tu nachem svěží zeleň utichlých starých zahrad, v jichžto stíny lákala v něhy dobách galantní láska! 107 Co tu svědků, kamenných, šedých svědků staré slávy, vítězství, zmatků, bojů, těžkých ran a bolesti, větší všeho: nevděku vnuků! Rychle, rychle vzbuďme ty spáče ze sna, nechť nám k srdci o starém mluví věku, kdož ví, zda snad neskácí je už zítra motyka s rýčem! Nesmí, nesmí! Krásou Tvou spiti, Praho, v duši plno zkazek těch přešlých časů, k smělci, jenž Tě bude chtět na krev zdráti, zahřmíme: Zpátky! A Ty sama jako ta královna nebes, která v jednom chrámě Tvém, jak dí pověst, velké perly zloděj když bral jí s hrdla, oživla rázem, ze sna vzbuď se, strnutí pouta setřes, rozněť blesky hněvu v svém klidném oku, tu, jež skvosty strhati chce Ti, zachyť rouhavou ruku! 108
BĚLOUŠKOVÉ. FARNÍ IDYLA.
[109]
BĚLOUŠKOVÉ.
I.
Po bílé silnici, jež od lesa se vine, v lip krásné aleji, za léta vždy tak stinné, teď, večer v podjarní a po červáncích k tomu, v kočáře prastarém jel farář Člunský domů. Dva dni jen v Praze byl, však má jí dosti zas, té Prahy vířící, na dlouhých roků čas, té tísně v ulicích, té vády, toho šumu, kol sterých drnčení, jež ruší každou dumu, i vzduchu těžkého i nových ulic spleti, kde pole bývala, když do vzpomínek letí, ba skoro ještě teď se hlava točí mu, a aby rychleji jel, káže kočímu. Ó, jak mu blýsknuly zas oči, vším už tupé, když luhy venkova ze svého zdravil kupé, cest přímky sbíhavé a rolí černé hrudy, zkad vrány vylétly, střech vesských chumáč rudý a bílý kostelík, zahrádky s úly včel! A pak, jak léta již by byl jej neviděl, 111 kraj vítal milený, svůj koutek jihočeský, ty táhlé výšiny s rybníků, stružek blesky, neb letos záhy tak se hnuly všude ledy, a tak, ač dosavad je neviděly hledy, přec, jaro že jde blíž, už cítil les i luh, a jeho perutí jak chvěl by se již vzduch. Však touha po klidu již stála v jeho zraku, když farář vystoupil z burácivého vlaku a v archu usedl, jež přečkala již věky, balíky u nohou, na polštář málo měkký. Pan farář Člunský byl tak padesátník as, jen málo prošedl však skrání jeho vlas, tlusťoučký, kulatý, lalůšek pod svou bradou, kdy jiným vrásky již se hustě na líc kladou, tak dosud čiperný a svěží, pohyblivý, lidského zdraví byl a klidu obraz živý. Teď, co zhas’ červánek a jako němý taj tu ležel kolemkol ten milý jemu kraj, v myšlénkách předhonil už koní svých pár starý a stanul v teploučké a vlídné síni fary, kde panna Terinka již nyní dozajista naslouchá před prahem a večeři mu chystá. Jak čile přiběhne, a bez vší pochyby jen pozdravení dá a ruku políbí, jej začne zpovídat, kde byt měl, byl-li drahý, zda nezapomněl nic, co přivézti měl z Prahy! Ó, má to všecko, má, ba ještě víc, než chtěla, zde šátek hedvábný na svátek do kostela jí darem přivezl! ó, zří tu radost teď! a nahlas vybízí: „Jeď, Jirko, čerstva jeď!“ 112 A Jirka koně švih’, a rychlej’ tedy jeli; tu tam již světýlka z chat plála ve kraj stmělý, a v koní poklusu, že k domovu šli, hbitém, to jiskrou modravou zahrálo pod kopytem, zde, onde vyskočil a vstříc jim zaštěk’ pes a šlehnut, zakňučel. A mžikem byl tu les, a cestou za lesem, nechť tmy se hrnul nával, již farář domácí svůj koutek rozeznával: tu rybník zamžený a dlouhá třasoviska, tam známý polní kříž, a již tu byla víska, a koně rozběhli se teprv silou jarou, až kočí vzkřikl: Prrr! Vůz před Člunskou stál farou. Vše, jak to předvídal náš farář, přišlo teď. Hned panna Terinka tu stála, v ohni pleť, jak stála u plotny, a balíky již brala, zda jemnostpán je zdráv, se starostlivě ptala, zda všecko přivezl. Však farář unavený již toužil po klidu v své čtyři bílé stěny. Tam rychle odkládal svůj těžký z cesty šat a potom oddych’ si, jak v lenošku svou pad’: „Jo, panno Terinko, to trýzeň není malá, vy byste Prahu teď už ani nepoznala, ty domy nesčetné, ten hřmot a šumot davů – to člověk našinec jak ztrácel by tam hlavu!“ – No, sama ráda bych, tak jednou časně z rána, když svolí jemnostpán, snad na sv. Jana, však jemnostpán má hlad. – Tak dlouho, Bože, jet! A s mísou kouřící už byla tady hned. 113 Při soustu výtečném a dobrém doušku vína se cesty trampota tak rychle zapomíná, a tak i pozvolna na farářových retech se úsměv zahoupal jak motýl v rudých květech. „A co se sběhlo zde?“ se tázal s úsměvem. – Zde, jemnostpane, zde? Ach, co pak na ves sem zabloudí nového! A přec! – A v úsměv stápí se panna Terinka. „Nu, co pak?“ – Máme čápy! – „Jak čápy?“ – Inu tak! Že jemnostpán jel tmou, je nemoh’ viděti – na naší střeše jsou! – „Co, tady na střeše?“ – Nu vidím, od počátku že musím vyprávět. U sousedního statku jak včera stála jsem, tu najednou zřím tedy, jak fary na střechu se spustil k nám čáp šedý a klape zobákem a chodí kol a kol, jak sám by říkal si: Zde zvol si hnízdo, zvol! Tu za mnou skřípne to, a otevrou se vrátka, a v nich se objeví mi panímáma Krátká! Nu, panno Terinko, slyšíte? čáp nás volá! teď pomoc’ musíme – jsou u nás stará kola – hej, Janku, pojď pak sem, na farské střechy výš to staré kolo tam pro čápy připevníš! Nu, Honzík tedy šel a vylez’ po žebříku, a kolo na střeše jsme měli jako v mžiku. Sic čáp hned odletěl, však trvalo jen chvíli, již byl tu s čápicí, a oba dva se chýlí vám moudře ke kolu, je pilně zkoumají, hned se stran, uprostřed, pak zase po kraji, však potom radostí nad krásným, pevným bydlem vám počnou vesele svým těžkým třepat křídlem a klepat zobáky a zrovna celé škály, že jsme se upřímně tím všichni rozesmáli. 114 A tak je máme zde – „Nu, to jsou pěkné věci!“ teď farář vyhrknul: „No považte jen přeci, zde – čápi – na faře, co napadlo vás jen – to člověk nemůže být z domu jeden den!“ – A co pak na tom je? – „Tak! pěkné mi to mravy!“ A farář rozčilen se do staré bil hlavy. „Což se již, osobo, vám všecko v hlavě motá? Vždyť neslušná to věc, a pak ta nečistota, kde všecko svítit má od základu až v střechu. Nu, čápi musí pryč – to takhle! pro neplechu...“ – Snad nechce jemnostpán? – „Jak pravím, na tom dost!“ – Ne, Bože, pro tohle že jemnostpán má zlost! Vždyť čáp kde na hnízdo si snáší suché klestí, tam za ním dostaví se záhy velké štěstí, a hnízdo zkazit mu, ne, ne, to neudělá náš dobrý jemnostpán, že říc’ to jsem tak smělá. My doma v chalupě je měli rok co rok, náš táta vždycky rád měl vážný jejich krok, a sotva sluníčko že z jara zemi skrápí, už říkal den co den: Tak, kdy pak přijdou čápi? A štěstí měli jsme i v chalupě i v lánu, pak jednou nepřišli – a táta náš byl v Pánu. Tak, jak jsem viděla, že čáp si u nás sed’, se celá zachvěju a myslím sobě hned: To není jenom tak, ten přinesl k nám šotka, a radost veliká teď jemnostpána potká, snad bude děkanem, snad k faře přijde lepší, nu, srdce radostí mi zrovna v těle křepčí, 115 a takhle jemnostpán – – – „Eh!“ utrhl se kněz, „co všecko pletete, vy ženská hloupá, dnes! Zde čápů netrpím, a musí odtud honem, jak moh’ bych omluvit ten pelech před patronem?“ – Tak k vůli čistotě! – zas hrkla bodrá žena, tím tuhým odporem už všecka rozezlena – nu vida, myslím si, že nečistoty více tu střepy dělají a staré popelnice, a nechť se jemnostpán již proto na mě durdí, to čáp je boží tvor, a to je haraburdí a k tomu pohanské – tak nevím, co je líp – – Ó, panno Terinko, to jedovatý šíp byl, jímž jste ranila teď prsa farářova! Zprv zrak jen vytřeštil a nevydobyl slova, neb starožitníkem byl celou duší svojí – hle, tamto uren řad, zde šípy, mlaty stojí a šperky, podkovy a starý, divný džbán. Však dech zas popadnuv, zabouřil, rozhněván: „Pryč, pravím, odtud pryč, až do duše se styďte – mně tohle vyčítat! pryč! odtud se mi kliďte!“ Tu panna Terinka, již vidouc nebezpečí, se dala do štkání a kvílí v bolné křeči: – No, tak já tedy jdu, za práci mnoha let když musí jemnostpán mě nyní vyhánět, mě starou osobu, jež slouží ze dne k noci, jak dcera vlastnímu by nesloužila otci, můj Bože, Božínku, ach, já nebohé robě, to za vše pěknou mzdu jsem vysloužila sobě! – 116 A ještě z chodby zněl dál pláčem její žal. Pan farář z hluboka a těžce oddýchal, a dlouho duněly pak jizbou jeho kroky, co dávno padla ves již spánek ve hluboký.
II.
Když ráno druhý den se farář vzbudil ze snův, už zas se usmíval. Však do vzpomínky klesnuv, co v jeho světnici se včera večer dělo, již v chmurných myšlénkách své bílé svraštil čelo a těžce povzdychl. Pak ustrojil se hned, a ranní modlitbou co chvěl se jeho ret, v zahrádku pospíchal. Ta, třeba jenom malá, jej vždy tak těšila, a ruka jeho dbala vždy pilně záhonů. Však první pohled dnešní ni hruši neplatil, již rád měl, ani třešni, jež kvetla každý rok jak jeden bílý mrak, dnes fary na střechu zamířil jeho zrak a utkvěl předlouho. Ó, zřel je, čápy kleté! To jistě čápice. Na starém kole plete si hnízdo veliké. A nyní čáp sem padá, sněť dlouhou přináší, jak v zobáku by hada to nesl černého, jenž kroutí se a točí. V tom čáp se rozhlédl, a chytré jeho oči již shlédly faráře, a dvojích zraků pár se díval na sebe, jak věčný měl by svár už počít, farář tu, tam čáp v své výši srázné a syčel hrozivě: „Nu, nu, ty starý blázne!“ dobrácky farář děl a pousmál se tiše. Snad čáp byl zahlédl ten úsměv se své výše, 117 zas klidně odletěl, a farář odtrhnouti ni oka nemohl, jak rákosí a proutí tam splétá čápice a svazuje a rovná, jak do večera již ta domácnost jich skrovná by měla zastkvít se. Již ke mši volal zvon, když farář pospíchal přes stezku, přes záhon v svou faru, ještě v čas by došel do kostela. Tu panna Terinka vstříc vyšla mu, kol čela jí šátek bělal se, jej dobrým jitrem zdraví, a farář děkuje svým vlídným kyvem hlavy a chvátá v kostelík. A potom po mši svaté, když nese snídani mu Marta jeho, klaté ty čápy na mysli, a čekajíc, že zas je vyhnat rozkáže, on mlčí, hladí vlas a kašle rozpačit, a ona mlčí taky, kams’ stranou zírajíc, by nemusily zraky jich ani setkat se. Leč farář po snídani jak jindy nezased’ si za stůl k oknu k psaní, by spis svůj dokončil „Po stopách Keltických“. Dnes šálek vyprázdniv, se z lenošky své zdvih’ a šel zas do sadu se dívat – na ruch čapí. Hle, hnízdo roste tam, a dílo k cíli kvapí, hned čáp se snáší sem, hned zase v dálku letí, by nový přines’ drn a rákosí a sněti, a farář, v biblický jak změnil by se sloup, v ten chytrých ptáků um se stápí hloub a hloub. A přišel večer pak, a pohasl den druhý, o čápy na faře co sveden byl boj tuhý, a farář doposud o čápech ani slova. Jen panna Terinka je smutná jako vdova, 118 neb mluvit bojí se. Však přešel třetí den, a mír se navrátil již zas do farských stěn. Přes chvíli farář jde na čapí hledět práci a přišed, povídá: „Ne, tihle chytří ptáci, jak stavět umějí!“ – Ó, to jsou nezbedníci! – se panna Terinka zasmála, štěstí v líci, neb, že je vyhráno, už teď se domyslela. A farář přináší pak šátek do kostela, jejž dosud nedal jí, a ona skočí vpřed, by k ruce žilnaté mu přitiskla svůj ret, a v slzách děkuje, že vskutku ani neví, čím zasloužila si – – – A hlasné její zpěvy zas farou hlaholí, a zaznívá smích jarý. Tak čápi zůstali na střeše Člunské fary.
III.
Už dávno jara hlas se neozval tak záhy jak tenkrát. Slunný jas a teplé, vonné vláhy se rychle honily, a kdy vše jindy spává, již stromy rašily, a čerstvá všude tráva, kde haluz, na ní pták, kde jaký pramen, tek’, a v sadech vonělo to vůní fialek. Teď farář celý den byl skoro na zahrádce a štěpil, rouboval, měl plné ruce práce, že měkkých na tvářích se blýskal mu sled potu. Však časem pustil rýč a v sladkou ptačí notu se zabral jako v snách, jak zvoní to a hvízdá. Pak okem přeletět i do čapího hnízda, 119 kde jedné na noze čáp bílý klidně stál a píseň veselou si na svůj zoban hrál. Tu musil usmáti se farář Člunský vždycky, tak k smíchu dráždil jej i klid ten olympický i klepot rozmarný. „Ty, ty!“ děl, čápu hroze. V klepání ustal čáp, leč na své jedné noze dál stál a ponořiv se v dumy, nížil hlavu. Snad o tom dumal teď, proč farář po únavu tu v sadě pracuje, proč kolem tolik změn, proč farářův tam spis, už všecek poprášen, se válí nedopsán, při písni pěnic zvučné však možná také snil, zda žáby budou tučné. Když panna Terinka teď, při své stojíc plotně, si někdy vzpomněla, jak rozhněval se notně pro čápy jemnostpán, vždy úsměv rty jí škub’. No zprvu – služce tak vždy řekla – jako dub vám byl náš jemnostpán a očima vám blýská, že čápi musí pryč. A není dobrotiska přec v světě většího, jak každý ve vsi ví to. Však, myslím, druhý den už bylo mu jich líto, a dnes už pro čápy vám nechal i těch střepů, a s knih vám samý prach vždy ráno sotva sklepu, nic nečte, nepíše, jen trochu řídí sad, a to jen k čápům víc že může přihlédat. Když venku tuhne zas, a povídám, že mrazí, hned on: Ach, chudáci, ti čápi moji drazí! A sotva venku vám jen zcela málo krápe, už běží, povídá: Nu, vidíš, zmokneš, čápe! Až někdy usmáti se musím tomu sama, jak s nimi rozmlouvá, tak jako s dětičkama. 120 A nebylo to lží, co hospodyně děla; náš farář spřátelil se s čápy svými zcela, je při všem sledoval, byl s nimi skoro živ, jak ráno vylétnou, se díval, a jak z niv se zase vracejí a odletují znova. Měl pro ně schystána vždy sterá sladká slova: „Nu, pojď, můj běloušku – tak s bohem, filosofe! – to, co pak, paničko, již zas tě starý klofe?“ A chtěje omluvit, že za čápy se fantí, vždy hospodyni děl: „Jo, to jsou mudrlanti, těm třeba rozumět!“ Však v odpolední čas se bral vždy do polí a snil, jak zlatý klas tu záhy zvedne se, a každý kvítek vítal, jejž spatřil poprvé. Kdys sotva dech že chytal, se vrátil do fary. „Ó, v jaké žijem době, jen, panno Terinko, to pomyslete sobě, ten lotřík Jakoubek, duch zlý vjel do něho, si zase přioral kus pole farského. Já tedy k němu jdu a povím, co mě trápí, a on, bych raději se staral o své čápy!“ – Můj Bože, Božínku, ne, tahle lidská zloba – teď jekla Terinka – nu, znám Jakoubky oba, to, jemnostpane, se jim zcela podobá, a nic tu nespraví, než řádná žaloba! – „Tu také podáme,“ zabouřil farář směle, jak ortel psal by již pro svého nepřítele, a mžikem za stůl sed’ a brejle svoje cídil, dvakráte šňupl si, než ku psaní vše zřídil, 121 však potom – hodin stroj už několikrát hrk’, a dosud nad listem farářův lítal brk – – – Ach, panno Terinko, ne štěstí přišlo s čápy, jak vy jste myslila! Jen starost vetkla drápy faráři do srdce, a sotva boží sluha že jednu odehnal, již křídlem šumí druhá. To slunečný byl den, a poledne již skorem, když farář na sadě zas pilným stihal zorem, co čápi dělají. Teď právě v zobáku si žábu přines’ čáp, a „Ty, ty kruťáku,“ mu farář zahrozil, v tom, tváře majíc bledé, přilétla Terinka a „Pan vikář k nám jede, už zde je!“ vyjekla a odskočila rázem. Proč lek’ se, nevěděl sám farář, pustil na zem svůj rýč, jejž v ruce měl, a v poprášeném šatu vikáři spěchal vstříc a omlouval se v chvatu, že právě v sadu byl, co Terinka se shýbá a všecka zděšena, vikáři ruku líbá. „Nu, co pak, do práce to skvostný máte háv!“ se vikář usmíval, „a jenom, že jste zdráv, bratříčku, hlavní věc. A panna Terezka je také svěží tak jak rosa nebeská, však dneska horšiti se na mě nesmí v duchu, sic vím, že dvanáctá jen hodina je duchů, leč vikář Podhorský, ten nikdy nepostraší, neb on jí stejně rád i bažanta i kaši.“ Se smíchem, v rozmaru do farské vešli síně, a na stůl prostírat již chvátá hospodyně, co farář vikáři své ukazuje urny. Však jenom strojeně se usmívá, mrak chmurný 122 mu leží na čele, a plaše kmitá zrak. Tak náhle přijede! to není jenom tak! – si v duchu povídá – to něco vězí za tím, však co jen, Bože, co? už napřed ledovatím! Leč vikář stále jen měl nových vtipů příval, vše s chutí jed’ i pil a jen se pousmíval, než pannu Terinku, jak vejde do dveří, vždy ostře, zkoumavě svým zrakem přeměří. A po obědě pak při sýru, černé kávě dí vikář, Terinka když vyšla z jizby právě: „Už chudák stará je a sotva pro vše stačí, snad přece, bratříčku, má pomocnici mladší?“ – Ach ne – tu farář děl – my služku máme starou, ta, myslím, slouží zde, co fara naše farou, a panna Terinka – – – „Tak“ – vikář v řeč mu vpad’ – „tu panna Terinka svou příbuznou má snad!“ – Ne, nemá nikoho! – „No, bratříčku, já nechci vás nutit k doznání, jsme všichni lidé křehcí –“,křehcí –“ V tom farář vyskočil, jak žahadlem tknut vosím, a oči vyvalil. – Co znamená to, prosím, ty divné otázky – – – „Já nevím, co je pravda, ku mnohým stížnostem klep hloupý podnět zavdá, a proto přijel jsem.“ A vikář v kapsu hráb’. „Zde spis, jste obviněn, že na faru prý čáp přilétl pojednou!“ – No, v tom přec není hříchu! teď farář vybuchl do bouřlivého smíchu, 123 – ach, to se povedlo! ta duše bohaprázdná! jež z pana vikáře si udělala blázna, vždyť máme čapy zde, na farské naší střeše – „Tak?“ vikář zakašlal, své dotýkal se pleše a síní rozhlížel se, všecek rozpačit. Však farář, okem svým jen na stížnost že kmit’, už volal rozhorlen: – To Jakoubkova ruka, on hradí vodu nám, jež na farská jde luka, on nikdy nezmešká, kdy odpor může klást, tu posléz přioral si zas pár farských brázd a ještě udává! – „Nu, neujde nám lehce, však hnízdo čápí též se líbit mi tu nechce, bratříčku, považte...“ – Ó, bez vší pochyby se první na pohled vám hnízdo zalíbí! – se farář hlučně smál. A po čapce již sáhl a pana vikáře hned ve farský sad táhl. Ač trochu rozezlen, že v léčku pad’ a dusil v svých prsou vikář zlost, přec usmáti se musil i on, když bílý čáp tu v obvyklé své pose naň zlostně zasyčel a na jedné pak noze dál dumal vznešeně jak nejbohatší opat a náhle vzpomenuv si, cosi z hnízda popad’ a mžikem spolknuv to, na zobák zaklepal. – Ó, ten má filipa! – se farář chválit jal. A vikář, s úsměvem už stále k hnízdu patře, děl: „Máte veselou to podívanou, bratře, však čas je, musím jet.“ 124 – Tak záhy? To je škoda! snad panna Terinka nám ještě číšku podá! – „Až jindy, bratříčku!“ A rychle zapřahali, a v chvilce bílý prach se za kočárem valí. Pan farář s Terinkou na farském prahu stojí, a kočár stíhají až k lesu oči dvojí. Co vikář přinesl, vykládá farář prudce, a panna Terinka jen spráská suché ruce, co chvíli volajíc: „Ó, tahle lidská zloba, už, jemnostpane, tak – já znám Jakoubky oba!“
IV.
Máj s písní zavítal, a stromy počly kvésti. V tu dobu čápice – ó, Bože, toho štěstí, jež farář pocítil! – už na vajíčkách dlela. Teď, jak jen ráno vstal a než šel do kostela, u hnízda dlouho stál, a on, jenž nikdy sám, co žena, nepoznal, byl dojat k hlubinám tou péčí čápovou, již co den nyní vídal, jak snášel potravu, jak hnízdo pilně hlídal, jak rudý na zoban se snažil klepat sladce, by radost udělal svých příštích dětí matce. Tu farář s úsměvem jen kýval starou hlavou a skoro po špičkách jen čerstvou chodil travou, i panna Terinka, by čápů nebyl byt otřásán, zlehounka vždy musí uzavřít. Leč krůpěj hořká zas do plesu stekla číše. To přišel záhy list, a vikář starý píše, 125 že nerad pomluvy neb klepů zlých se chytá, však čápi na faře že věc je šlakovitá, že řeči klevetné se šíří vždycky lehce, sic nutit bratříčka že jako přítel nechce, než přec, by uvážil... A přišel druhý list, jak byl by do fary sám vniknul ancikrist, to od patrona zas, že farář čápy hostí, že fara beztoho je porouchaná dosti, že hnízdo mohlo by i ublížiti krovu, že – – – Farář dočetl a nemoh’ přijít k slovu, jen jizbou přebíhal, až známky hněvu známé si všimla Terinka. „Co je? Nu, vyhnat máme – je, panno Terinko!“ – Co? čápy? To snad ne! – „Ba ano, vyhnati je máme, čápy mé!“ – Ach, Bože, Božínku, se lekla žena zbožná – to jemnostpane ne, to přece není možná, já, jak jen hloupá jsem, bych opřela se tomu; zkad čápy vyženou, ó, běda tomu domu! Náš táta vyprávěl, jak vyhnali je kdes, a čáp chyt’ oharek a málem celou ves by pak byl vypálil, a jinde zase sídla když přát jim nechtěli, tu čáp prý roztáh’ křídla a do komína dmých’, až vyšleh’ z peci plamen, a dítě popálil, jež stálo blízko kamen. – Pan farář zapadal ve vážné, tiché dumy, co činit nevěda a čí se chytit rad, ba samou starostí div v nemoc neupad’, jak vrchnost na jedné a čáp na straně druhé se v duši utkali mu v dlouhé seči tuhé. Pod hnízdem stoje teď, tak smutně k čápům hleděl a děl: „Tak na faru jste přišli na pár neděl, 126 vy bělouškové mí, a nenašli jste asyl! Teď abych vyhnal vás i hnízdo vaše zkazil, tak, tak, mí mudráci – tam někde na Nile, tam lépe hnízdíte na palmě ztepilé, i v staré Indii, kde noci plné svitu, i tam snad zavilý má pohan víc k vám citu!“ Tak za dnem vlek’ se den. Ó, měl je příliš rád, své čápy! Něco však se – cítil – musí stát! A tu zas odvaha se vrátila mu do žil, sed’ náhle jedenkrát a psaní dlouhé složil, vše vypsal patronu, jak z počátku to bylo, jak hnízdo na faře též nebylo mu milo, že slitoval se však, a párek čápů dnes po práci jediný že jeho vzruch a ples. „Již prosím, odpusťte to, pane hrabě, starci, má prosba dětinská a odvážná je arci, však vy tak laskav jste, ó, nechte mi je, prosím, mé čápy, běloušky, již sní tu nad rákosím, a když už dětinstvím se stáří hlásí u mne, tu radost přejte mi, a čápům hnízdo umné bych zkazil, nechtějte! Jen zřít kdybyste moh’, jak milí, moudří jsou, co vtipu mají, vloh! A nyní vyhnat je, kdy čekáme den každý už mladá čapiska, mně bylo by, jak vraždy bych měl se dopustit! Už pro ten žití div, ach, račte starci být i čápům milostiv!“ Když panně Terince to psaní farář četl, hlas třásl se mu tak, poznámku sem tam vpletl, a ona v slzách zrak: „Cit neměli by v těle, jak krásně jemnostpán to vypsal tady celé!“ 127 Ó, bylo radosti to pak na Člunské faře, jak zlatý byl by květ jim vykvet’ v tomto jaře, když přišla odpověď, faráři k útěše, že tedy zůstati již smějí na střeše tam čápi na ten rok, ne víc však na rok příští. Že vyhrál, faráři se oko dobré blýští, a zvěst tu nemešká i čápům zvěstovati: „Tak zůstanete zde, mí bělouškové zlatí!“ Leč zatím celou vsí již čísi vtip se trousil, a nejvíc Jakoubek na čápech jazyk brousil, neb proces vzteklou krev mu hrnul do tváří a musil odvděčit se za něj faráři. Ten mlčky všecko nes’, leč teď, kdy rozhodnuto již bylo, vyplenit se chystal setbu tuto. Hned příští neděli vykládal s kazatelny o ptácích nebeských, jež stvořil Bůh, by dělný lid písní okříval, by lásce učil lidi k těm, kteří nesejou, ni nežnou, ale klidí. O čápech hovořil, jak rozumný pták ten svatého Františka byl druhem a jak ctěn je v zemích dalekých, jak užitečný poli a hostem chráněným, kde hnízdo své si zvolí. Ó, mluvil ohnivě a s vroucností vždy větší, že kostel neslyšel snad ještě také řeči. Dnes pevně domů šel a jednu zář měl líc. Však panna Terinka už pospíchá mu vstříc, hned rukou kyne mu, hned na ústa prst klade: „Sem, jemnostpane, sem – už čápi mají mladé!“ 128
V.
Byl červen lahodný, sad stál již celý v květu, a mladá čapiska se měla rychle k světu, ba rostla, sílila před farářovým zrakem, jenž dojat často snil teď žití nad zázrakem, když viděl, na vrchol jak střechy jeho strmý se snáší bílý čáp a mladým nese krmi. I slzy krůpějka mu někdy v oči vklouzla, té tiché radosti, té lásky, toho kouzla on nikdy nepoznal. A potom v málo dnech i křídla rostla jim, jak měla by už spěch vylétnout z hnízda ven tam k rybníku a v močál, též klepat zobákem je starý učit počal, a záhy klepání se neslo v Člunské chaty jak zvuky klepaček, když přijde týden svatý. Faráři prchal čas, že rychlej’ nemoh’ pílet... již mladí odbyli si první z hnízda výlet, když farář jedenkrát, jak v novinách svých čet’, se vzrušil velice a jásal, v záři hled: „Ach, panno Terinko, toť nález znamenitý, zde v Čechách nalezen zas šperk byl z bronzu litý, památka keltická, i koruna, skvost pravý, toť vzácnost nesmírná – to nade vše mě baví – nu, musím, musím již se zase v práci dát, ten spis svůj, víte-li, bych skončil nyní rád!“ A farář nedočkav a v novém touhy vzmachu již sáhl po spisu a sfouknuv trochu prachu, v něm jal se probírat. Tou dobou Terinka se z jizby vykradla, neb spánku hodinka 129 jí byla nade vše a zvláště nad ty střepy, i bronzů keltickychkeltických nad nález velkolepý. Však sotva složila svou hlavu na klín prázdně, hlas blízký zaslechla a vyskočila rázně. To volal jemnostpán a nějak podrážděný, až stáhlo úzkostí se srdce bodré ženy. A létla. Na prahu pan farář čekal již a listy nějaké v své ruce zvedal výš, a hněv a zármutek se chvěl mu každým rysem. „Tak, panno Terinko, se probírám tím spisem, a listy scházejí mi dva tu zrovna v středu!“ – Můj Bože, Božínku! – hned ona, bázeň v hledu. „Nu, kam se poděly, se ptám teď – farář přísně – vy vědět musíte!“ A ona, plna tísně: – Ach, jemnostpane, ne, jak vědět mohla bych, vždyť ani nedotknu se papírů a knih, jen že tak po ránu s nich trochu prachu setru, snad někam zapadly při zavanutí větru – – – „Ne, vše jsem prohledal, to pořádek mi čistý je nyní na faře, z mé práce celé listy“...listy...“ – Můj Bože, Božínku! – zas ona s jekem novým. „Vy tedy nevíte?“ děl farář. „Nuže povím vám o těch listech sám!“ A hněvem rty jen hryz’. „Vám dávno protivný byl učený můj spis, vy vždy jste broukala na urny mé a střepy, nic, ani slova teď, já nebyl hluch ni slepý, a tak jste v zlobě své, jen přiznejte se přece, mé listy, práci mou do žhoucí vrhla pece!“ – Ó, Pane na nebi! – se hospodyně lekla – což myslí jemnostpán, že zlá jsem nebo vzteklá? – „Ba jenom ze zloby...“ 130 – Když, jemnostpane, tak – se panna Terinka ozývá, v slzách zrak – pak zůstat na faře tu den nemohu více! „Jen jděte, jděte jen...“ – Zde na faře jak v klícce jsem měla pořádek, však bude asi větší, až budou ostříhat jej jiné ruce něčí! – Hle, jaké žahadlo ta lidská měla včela! S tou řečí bolestnou a trpkou odcházela a s pláčem v kuchyni své oznámila služce, že zítra odjede – a na vždy. V tiché stružce vesského života se zapěnila voda. To „Z fary Terinka prý odjede“ se vbodá jak rána všechněm v sluch, a všude hovor živý, ten kněze lituje, ten vyptává se, diví, a onen dokládá: Však ona říc’ si dá! Však starý Jakoubek, škleb v líci, povídá: „Nu vida, lidičky, tak bývá to, tak bývá, samého od jara kde na střeše čáp zpívá!“ A zatím Terinka, co ve vsi ruch a váda, již snáší věci své, je svazuje a skládá, ač stále bohatší se slzy v zrak jí hrnou, když nyní pomýšlí na budoucnost svou trnnou. Kam kroky obrátí? Nu, nejdřív do Prahy k své sestře zanese svůj osud neblahý, leč pak, jak bude dál? Kde novou najde službu? „Ach, panno Terinko!“ svou vřelou jevíc tužbu, 131 jí služka domlouvá, „jen proste jemnostpána, vždyť on je dobráček a byla by to rána, ó, Bože, co si tu jen počnem – zrovna k pouti!“ Však panna Terinka jen vážně hlavou kroutí, ač sama posavad, že vše se zvrátí, čeká, že farář řekne jí. Ten, duše dobrá, měkká, že takhle skončí vše, se ve snu nenadál. Sám nyní přemýšlel, jak bude s farou dál, až ona odjede, ten živý fary skřítek, v svém srdci pocítil už ostré hrany výtek – leč ona první přec roztrhla smlouvu v kusy, a má-li dobře být – to ona přijít musí! Tak oba čekali a marně. Druhý den již Jirka odnášel balíky na vůz ven, i kufr důkladný, pak velký ranec peřin, a panna Terinka již sama za pár vteřin tu byla – stírajíc si slzy horké z očí, se ještě loučila. A do koní prásk’ kočí, a ti se rozběhli... Pan farář oknem zřel, jak povoz uhání, jak mizí na dostřel a jak pak zanikl za lesa hradbou tmavou. Ó, vzdych’ si z hluboka a smutně kýval hlavou. Pak zašel do sadu, jenž jitřní vůni dýše, a slzy z očí se mu vyvalily tiše, když čápům povídal, tak dojat vzpomínkami: „Tak, čápi, vidíte, už jsme tu tedy sami!“ 132
VI.
Se starým Šplíchálkem, jenž řídicím byl školy a jako muzikant měl slávu po okolí, náš farář jedenkrát – už lípy staré kvetly – na návsi zastavil se v teplý den a světlý. „Tak jak pak chystáme se na pouť? – přijdou hosti!“ – Ó, prosím, tužím se už, tužím, velebnosti, dnes zkoušku měli jsme, vše lehce jde jak proud, pan patron moh’ by sám si přijít poslechnout! To „Bože, sílo má!“, to sbor je krásný velmi, a jak když namastí, tak pěkně dneska šel mi, pak píseň „Vůle Tvá!“... A kantor pohyblivý, sám dojat řečí svou, již líčil všecky divy, jež k pouti přichystal, že sotva chytal dech. Však farář neslyšel. V svých vlastních starostech se ztratil tíživých. Jak bylo jinak loni! To na pouť těšil se, to dlouho bylo do ní, a všecko na faře již spělo živým ruchem, že mohl poznat ji i chřípěmi i sluchem; jak myška Terinka již sem tam pobíhala, co chvíli bědujíc, že nebude pouť kalá, však potom, po hrubé když sedli k tabuli, ach, jaké pochoutky jim vábně kynuly, že děkan každý rok vždy na jednu hrál strunu, že mnoho poutí zná, leč nejlepší že v Člunu. A letos! Terinka prý komus psala z Vídně, a starou se služkou on živoří tu bídně, jak teprv o pouti! to teprv bude čisté! V tom kantor škubne jím. „Ó, velebnosti, vizte!“ 133 V tu chvíli, s kantorem jak farář pohnul hlavou, se nebe pokrylo jak clonou třepetavou, a ta se vlnila svým cípem jedním k předu. „To čápi!“ vykřikl náš farář, bázeň v hledu. – Ba, čápi, čápi to, už na cestu se strojí! – Však farář letěl již a v tísni, nepokoji ubíhal do fary a jedním skokem v sad. Ó, ještě přišel v čas: na hnízdě čápů řad se loučil s domovem a faráře jak zhlídli, zobáky klepali a zamávali křídly, pak náhle vznesli se a odletěli s fary... „Tak odešli i ti!“ si šeptal farář starý a klesnuv na lávku, kde starý štěp se klene, své oči upíral na hnízdo opuštěné a v duchu provázel své čápy v modrý vzduch, do výše oblačné přes proud i lán i luh, přes šírých lesů stín, přes bílé horské hlavy a slyšel křídel šum tak těžký, vítr lkavý, jak sám by letěl již, do větru prsa boře, a viděl nesmírné, ach, přenesmírné moře. Pak náhle v skutečnost se vracel, střásal sen a jako hnízdo to se cítil opuštěn... Když ráno druhý den si Jirka stavil k střeše už žebřík, rozmetat že hnízdo smí, se těše, tu farář přistoupil a s úsměvem naň kýv’: „Nech, musím hnízdo si prohlédnout ještě dřív.“ A již byl nahoře, ač trpěl na závrati, a patřil do hnízda. „Tak, bělouškové zlatí, to byl váš příbytek!“ nachýlen k hnízdu, šepce, „jak moudře spleten je a jak je vystlán hebce!“ 134 V tom cosi zabělat se viděl v hnízda věnci, blíž přihlédnul a vzkřik’: „Ó, ejhle, zatrolenci, vy čápi lotrovští! – Tak na mé práce kusu – – no, počkej, chásko zlá!“ A plné špíny, trusu již táhl z hnízda ven – své listy ztracené. „Ó, chudák Terinka! ó, kdo pak vzpomene, že ti by...“ bědoval a rychle slézal dolů. A mžikem do fary a ku psacímu stolu a dlouhý skládal list, do svého vnořen křesla, pak kázal, služka hned by list do města nesla. Pár přeletělo dní. List došel. Farář prudce jej roztrh’, zasmál se a vesel mnul si ruce. Ó, chudák nebohá! jak, ze zloby ji vině, se na ní prohřešil! ó, to je hospodyně! a jaké srdce má! Už zítra bude tady, však bez ní o pouti by nevěděl si rady, teď zachráněno vše – ten oběd po hrubé! Ó, jistě jsi tak chtěl, náš svatý Jakube! A ještě čtvero dnů do pouti bylo právě, když panna Terinka se navrátila v slávě, a byla hlučná pouť, a děkan říkal zase, že samo oko již se na všem vděčně pase, což jazyk teprve! Pan farář, úsměv na rtu, jen chválil Terinku, svou starostlivou Martu, jíž plesem hořel zrak a štěstím plálo líce... – – – – – – – – – – Však čápi na přesrok se nevrátili více. 135 OBSAH.
Několik stránek z denníku moderního poety.
Str. Návštěva7 U dna13 Ó, neříkejneříkej...15 Stráž mrtvých18 Ticho20 Psáno po snu, v němž se mi zdálo, že jsem oslepl22 Probuzená moucha24 Studánko dušeduše...26 Fragment28
Psáno pro TebeTebe.
Štěstí33 Je to pravda, štěstí?34 Půjdeme spoluspolu...36 Jak včera37 Lesní tůň38 Ten okrouhlý měsícměsíc...40 Klášterní zahrada41 Večer43 Listy45 Pianissimo47 Naladění48 Růže49 [136] Str. Starý dub50 Nocturno51 Srdce TvéTvé...53 Důvěrné sloky54 Sviť, má stará lampolampo...55 Píseň57 Krásný den59 Cestou lesem61 Za světem63 Zimní sny65
Jiné básně.
Kolo osudu69 Noc74 Tvůrčí síla76 Psáno při vypuknutí hladu v Italii77 Koncem věku79 SmutekSmutek věcí81 V hlubinách82 V jitra šeři83 Mezi hroby84 Na Bledu86 V jeskyních škocijanských89 Láhev95 Primula minima98 Nevzbuzená větev100 Jitro nad Prahou102 Staré Praze106
Bělouškové.
Bělouškové111
E: jf; 2004 [137]
Bibliografické údaje

Nakladatel: Salonní bibliotéka; Otto, Jan; Unie
(Salonní bibliotéka - číslo CI. Ant. Klášterský: Nové básně. Nakladatelství J. Otty v Praze. 1901. Tiskem České grafické společnosti „Unie“ v Praze.)

Místo: Praha

Vydání: [1.]

Počet stran: 138