Básně nesobeckého srdce (in Dílo Antonína Sovy, svazek 4) (1922)

Z r. 1921-1922, Antonín Sova

BÁSNĚ NESOBECKÉHO SRDCE
[1] DÍLO
ANTONÍNA SOVY
SVAZEK
IV

BÁSNĚ NESOBECKÉHO SRDCE Z R. 1921–1922
Z R. 1921–1922
Aventinum 1922
[3] I
PRACUJÍCÍ MÍR

[5]
DENNĚ TOUŽÍM...
Denně toužím: po bratrství činů se soužím, abych s těch všech, které miluji z duše a pro něž žiji snímal tíži, abych do jejich zármutků nasil těch, které jak záhony petrklíčů zlatou melodii v jarních vodách slunečně a čistě a dětinsky se shlíží. V smrtelné křeči jich abych nadějí snem se vmísil, poselstvím dobrým zadržel výkřik šílený, zlomená srdce matek abych vzkřísil, jako květ bouří schýlený. Abych všem svěží byl van, zblízka i zdálí, z bouří i z ticha, srdce jenž vyléčit zná a v žáry duší jenž dmýchá. Toužím, i s těmi bych žil, bídou a strastí když pobledlí s nedůvěrou kdo se ohlédli, abych i ty svou nějakou službou obsloužil, která by beze slov mluvila o bratrství, jako zvon, chléb, stisk ruky a radlice kov. 7 V každém domě chtěl bych, by každý zvěděl o mne, až cestou půjdu kolem mnohokrát v životě maje moc sbratřit se činem, potěšit ty, kdož skláceni bolem, ty, kdož zaspali, zburcovat, posílit choré nadějí vínem, a ty, kdož prací dlouho bděli, uložit v lůžka, aby šli spánkem spravedlivých spat. 8
PEVNÁ VÍRA
Na všem drobném i velkém jsem zanechal kapky krve svojí. Na bojišti života rozmetán srostl jsem vždy a zcelen k novému vyšel jsem boji, silnější z tolika otevřených ran. Tolikrát oživnuv viděl jsem staré nově. Třeba, že tytéž hvězdy svítily na hřbitovy, totéž slunce živoucí sežehalo, lidi těchže činů a snův mi lhalo, svět se mi vracel a byl vždy nový. Ale ti ostatní... nevěřili... Viděli tytéž vojáky, mnichy a tytéž žebráky, krysy starého světa jak staré své dráhy v něm ryli, zkupované a kupující zašlých dob ostříže, ukřižované buřiče přibité hřeby kdes na kříže, maličké revolučníky útočit z duše prosté na fantastické zlo, jež jich nevědomostí roste, viděli, jak se zlo sesedá v křeslech bezmocných rad, zítřek co přinese, vojna a vražda a hlad, 9 viděli roztoužené mládí plakat a krvácet, krájet si z chlebů zas zakrvácených, láskou žít ukrutných let. Nechci být zoufalcem. Nechci návratu všeho, co bylo. Nechci být vězněm, proti němuž a bez něhož věky stvořily dílo. Byl bych tím odsouzen: každý den znovu dávat na špalek hlavu. Každý den čekal bych, zdali obdržím polibek milosti slepé. Jednoho dne bych se lhostejně vzdal, to vím: Raději hlavu mi setněte. Bratrství živých když lživé je, prokleté, s mrtvými spáti je lépe. 10
ROZDÁVAJÍCÍ SE SRDCE
Vše přijímám, co spoutalo mne s člověkem: žal na zemi a oběť každou přátelskou, jež rozdává se mi. Rád všem se rozdám též, svou náruč stále k srdcím rozpjatu. Jsem nepatrný s výše pyšných aristokratů. Mně temno není temným dost a není hnusný dosti hnus, a vina není vinnou dost a hrozným peklo hrůz. Když pod břemeny k drobným osudům svým k zemi skloněni, když k hmotě připřáhnuti jsme a v lsti své oděni se vždycky sobě jevíme zas v pravé lidské podobě, skloněni k sobě, jihneme, jak vroucí prosba na hrobě: By všichni dobří ožili a vzkřísilo se něco v nich a přiblížilo se, co žít chce dáno v touhách jich, by vzešlo milosrdenství, jež v rovné, sdílné velkosti z mis božských hodů bratrsky a vlídně pohostí. 11 Tu vždycky temná vášnivost se vyjasní, je ztracena, mhy rozestoupnou se, vzdálenost k lidem zkrácena. Vstříc vycházíme druhu druh, vstříc sestry jdeme sestrám svým v důvěrné hodině, jež stoupá obětní jak dým tak přímo nad srdce, kdy v domovech všech v soumraku večerem všecky družné příchylnosti vzhoří ze zraků. 12
PŘÍTELI, KTERÉHO JSEM MILOVAL
Svět na chudobu svou kdy žaloval, tvá bytost byla bohatá a krásná. Byls jitro, dnící se. A zítra temná noc byls jasná, v níž vysoko se plno třpytí hvězd, byls jindy stráň, kde vítr jarní počne hučet. Vše napjato jím, pupence chtí pučet. Vysoká, měnivá, s nízkými mráčky hrající si obloha. A z očí tvých kdo čet, žár vyčet člověka v zápase o Boha. Co o sousto se rval svět chudoby a hmoty, tys harmonické bohatství již od zrození srpem nitra žal. Když hadry podělils a hadry odkážeš, když budeš pouhý prach, jsi chvíli krásným člověkem. A tam, kde jdeš, vždy duha svítí. Toť okamžik, kdy z tvého bolestného dne prsť černou prosycují deště úrodné. 13
CESTOU POSVÁTNÝM HÁJEM
Posvátnost obrovských stromů a v háji obětní stůl, věkovité balvany, mezníky starodávna. Dlouhý a opuštěný, slavnostně stinný důl, nad nímž jakoby stříbrné mlhy pověst slavná. Vše se tu zdá mi, že čeká a připraveno jest pro ty, kdo setkat se mají tu po dávném rozloučení. Nad stromy vysoké několik jasných vysvitlo hvězd. Svědků a soudců, ni jiných, kdož vidí a slyší, tu není. Zřídlo čiré se pramení v bujném trávníku, alej vazů a dubů tu obřími kročeji kráčí, někde jen daleko ve dne úplném zániku, hrdliččin šťastný smích utich bezradností ptačí. Všecko, však žal tu má přebolený a nesvětský klid nad vším, co srdce rozvádělo kdys v zapomenutí, vše tu zas potkáním netušeným může být. Nechť se tu sejdou, kdož srdce si probodli ve vášně hnutí. Milenci sobě se ztrativší ať se tu naleznou v krásný den, pokojně pršící lupením tak zlatě, harmonie věků má mluvu tu vítěznou, z života vření tě dovede k smíru, jak zavolá tě. 14 V několik staletí klid ať vášně jepičí jdou vykoupit se, ať ozvou se osvobozeně, čistě. Přátelé rozvadění ať novou obrodou, slovem mužným se pozdraví na tom kdys obětním místě. 15
PÍSEŇ O ZNOVUZROZENÍ
Hluboká to noc. Mne někdo ved’ věcí soumrakem, a z těl v polích po bitvě se zved’ šumot přesycených ptáků. Ráno pohřbil jsem. V poledne jsem z věrných vyčet zraků, že je třeba zasaditi v zem nesmírný a tížící nás žel. Zasadil jsem jej. Aby zkvet a plody nes'. Poblíž se, můj bílý domku, směj, stavím si tě, musíš svítit dnes. V něm chci hostit mnoho přátel svých, velkýma by divili se očima, jak už zlaté, velké květy má, žel, jenž v jásot proměněn se vznes' z prsti nejdražších. 16
VE SVĚTĚ POKORNÝCH DUŠÍ
Proč má všecko pro mne smysl nový, a proč mluví významnou mi změnou? Dnes mám duši okouzlenou zázračnými znameními, slovy. Všecko kolem mne se proměnilo. V listí jak by srdce něčí žilo, v stromu duše, v květu oči něčí, mrtvé uslyšel jsem mluvit řečí. Věřím, starucha jak pověrčivá, že svět věcí něčím božským zpívá. Duše z těla odlétlá si sedne ptáčetem tu na strom, křídla zvedne, zapípá a zob svůj ztopí v rose. Pozná, že zas v ráji ocitlo se. Tisící jsem přešel místo, horu, viděl Boha v každé věci, tvoru, pokorná a nejbídnější těla něco z jeho lidských útrap měla. Bůh sám na mrzáka přelidštěný used' před prahem a v zmrzačené dlani peníz lásky a ne smilování ucítil a byl jak uzdravený. 17
TY CHCEŠ-LI ZMĚŘIT VÝŠ SVOU...
Ty chceš-li změřit výš svou, vyzvědět, že není života to vrcholem, kam dospěl jsi i s dobrem svým i zlem, že třeba odvážně jít dál a vpřed, ty navštiv popraviště, společný též rov, neb hřbitov postřílených, katů salvami, velmocí novin prolhaných, jež vedly na hřbitov, stran, zakupujících se zradami. To není pouhé popraviště, není hrob, neb u zdi smetiště, kde odpadky se tají. To mrtví dávných revolučních dob se zjevují ti, v tobě ožívají, ti přikazuji bdít, lomcovat na kleci, smlouvají v tobě za lidstvo tvé zápolení, by přes vše ohavnosti zvrhlé, zvířecí, až k bratrskému vytrvalo kuropění. 18
PÍSEŇ PRO NOVÁ SRDCE
Je dobra budovatelem, kdo dělníkem, kdo člověkem, jen vpřed-li jde a za světlem v zápasu stálém, odvěkém. Kdo lidství sije, dobro sklízí, co lhalo zlem, je plevelím. Buduje naše srdce ryzí. Svět zdvihne si k svým nadějím, Svět překonat jde, vydobýti, kdo překoná jej, vpřed se hne. A naposledy vítěziti ten musí, blesk kdo ovládne. Rudými blesky v srdci svém zřít mnohou modlu skácenou, toť pokroku hřmít kladivem, kout duši znovuzrozenou. 19
PÍSEŇ O NEPOCHOPITELNÉM
Když smutný byl kraj vždy, stejný stále s modrými kouři, též nebezpečné se ti zachtělo dále vírů a bouří, v křik buřňáků, vítr kde řičí, vpřed plachty fičí. Tys pro tiché úsměvy lásky čisté měl skoupá slova. Leč krvácels z rány hrozné a jisté a vraha vyhledals znova. Tys vedl sám jeho ruku, bys podstoupil novou muku. A často těžko bylo ti žíti, neb rada tak drahá, tak drahá. Tak často zabils, co nejdražší ti, a láskou jsi zanesl vraha. A často omylem, jenž tě zlákal, jsi hořce plakal. 20
K NÁVRATU
Veliké hnutí od moře k moři, požáry starých světů za mnou hoří. Dlouho jsem váhal, teď čas můj klíčí: Co má mřít, revoluce ať zničí. Obrátím kde koho ve všemíru, vražď – nevražď, bij – nebij na svou víru. Ruce i duše se v krvi brodí, ale již nový z ní člověk se rodí. Celý svět s plamennou pochodní křížem jsem prošel v zmatku dní. Něco mne volá již k domovu zpátky: dítě, jež nechal jsem v náručí matky. Domove, dítě, jak naleznu tě? Čas mám teď o lidství přemýšlet krutě. O drobném krbu a moci jeho, souzvuku bytí vzájemného. Sám že jsem vraždil, hrozno mi bylo. Naučím dítě, by nevraždilo? 21
SLOKY
Zdechlinou cítíš věk už překonaný. Leh' mezi skutečno a vysněné dnů hlad. Tam u vysněné zítřka zlaté brány bys lidi nových duší zřel již rád a třeba deštěm střel, jak v zpěvu ptáků, by rajských blížili se ku zázraku. Než... dnešek o zítřek však bojující, je krutý ve své vášni tvořivé. Jen pravdou je: Že ruce pracující si prostrou vlastní, prosté stoly své, že družnost množství jako husté loubí dá rukám sílu, hnízdo když si sroubí. Však nemysli, že z vřavy každodenní pláč uslyšíš už plakat poslední. Zas budou kořistníci nově narození, šlapané, smutné duše námezdní, a mezi skutečnem a vysněným zas hoře vylévat musíš,... moře, moře, moře... 22
PÍSEŇ Z HLUBOKOSTI
Jen stále boj, jen duší věčný boj, ty lidská vůle, lidská sílo ty, jen nikdy už se nesniž dravci na výboj, buď mírem, budujícím lepší životy. Jen abych vybojoval boj, chci mír, bych stavil krev, jež z ran mi uniká, bych protivníka zdvih‘, jenž vrh' se pod rapír, a nepromarnil čas, jenž divě uniká. A chci-li lásku, vůli, práci dáti, ušetřím životů a jejich svobody, a mír-li stvořím, vím, že člověk vrátí mi setby stonásobné úrody. 23
POHLED
V té dálce věčna, kam zrak můj vidí, z mé touhy vidím rodit se lidi. Ti bohatí budou jak za dávných byli časů, že poznali prací jen lásku, smrt a krásu. Svou upracovanou rukou uchvátí ženu zblízka, ji nakrmí chlebem a napojí douškem z prameniska, jak jiných tisíce přes svých bílých domků práh si vyvádět budou děti k mořím a po horách, neb uprostřed zvířat a pod stromy sadu, kde ztlumen svit, své děti naučí prohlédat a krásněji žít a budou silní a krásní a palouk sytě zelený je potěší více než argonautů rouna a prsteny. 24
MÍR NA ZEMI
Je země klidna, vhroužena v svůj mír, jak bezpečí by velké vplulo ve vesmír a okamžik všem příkaz kotvy dal, i rozkoš vylodění v široširou dál. A dohovorů, práce, lásky výměna, dlouhého bydlení, kde města vklíněna obchody drobnými se druží k vesnicím, vsi pro města zrát dají žitům, pšenicím. Vkotvené práce, jejíž zrá už plod, my, jdoucí, slechli živý doprovod, pak zřeli oslnivé slunce v obzor vplout, probouzet, smrti zbavovat a pout, kohouty kokrhat jsme z rána slyšeli, ne výzvu bojovnou, leč aby vzbouzeli. A vlny pod loďmi a kouře v nádraží, nářadí ve dvorcích, narostlé před kůlnou, hromady srovnaného chrástu k zápraží, chalupy všecky se světnicí útulnou i se zásobárnami v zemním sklepení, kde voda čerstvá protéká a pramení, to všecko důkaz mi, že dlouhé na časy nastává mír a světlo se tmou zápasí. 25
S LIDMI JSI A V LIDECH BDÍŠ...
V práci zas, jsi neznaven, všude jak bys dlel, kde jde nový člověk, den nově šel. S lidmi jsi a v lidech bdíš, ve věcech i snech, v chodu strojů závodíš, dnů jsi hlas i dech. Všude srdce Evropy ještě hovoří o své ráně od kopí, o hoři. A ty bys chtěl odejmout nářky hodině, bratrsky již zasednout v duchů hostině. 26
PÍSEŇ U KOLÉBKY
Zpívala matka nad kolébkou nejtišší svou píseň zrání, jež srdce cítí. Tak svěže voněla, jak ovocné stromy z léta, jak louky, kde vysoká tráva a všecko zkvétá, tak byla bohatá, jak léto nejvyšší když zraje a svítí. Tu plnost rozkoše cítila, přetížený jak sad, jak vody rybami bystrými zaplněné, neb v polích žito když nad hlavy počne povívat, neb rudnout mák a modrat pole lněné, tak s prsy nalitými mlékem, ztišena všecka čekala na ruček pohyb a probuzení děcka. Zda slyšeli jste to mlčení léta, kdy spící vzduch, kdy sluncem žhnou mladé trávy a ratolesti, vše plíží se po špičkách, jak spal by mladý Bůh, a na tom spánku by spočívalo lidské štěstí, hmyz tiše bzučí v stromech a nad vodou si meze voní mařinkou a jahodou. Tak mlčí matka nad kolébkou a znavena jakousi umdlenou rozkoší schýlila ramena, a zdá se, že také ve chvíli zdřímla si. Viz, špičku nohy, ani se kolébky netkla již. To jako když léta sen zrání a mdlobné krásy nemůže unésti nesmírného štěstí tíž. 27
PRACUJÍCÍ MÍR
Tiché jsou pokojné dny pracujícího míru. Jeden jak druhý, je tesař tesající, jeden jak druhý, je zedník na podezdívce, jako nádeník pod tíhou poklesající. Jeden jak druhý následuje tak důsledný: nachází ztracenou víru. Nad městem do mlh dýmá rukama pracujícíma, dmuchavkou Dělník tisíce ztajených sil, z továren, dílen a domů, jeho dech v sazích se zavěsil do zakrnělých stromů. Do nedohledna v kraji zemí celou už lidé naslouchají řeči práce: než bojovat, tíže bude nám budovat, ruce odvykají. Země, když míru je dílnou, miliony lidstva mohou jen prací najíti bratrské soužití, lásku k životu silnou. 28 Vybojovat je slavné, vybudovat však těžší, železnou vůlí a nejsladší láskou, jednomyslně než spojíš síly po dnech, v nichž smyslů sta hřeší. 29
PRÁCE, MODLITBA RUKOU
Práce je jako modlitba rukou. Proto továrna na konci města měla by býti prostorná modlitebnice, která svolává sirénou k družnému obřadu vyvolené své, dobré lidi, pracovníky a pracovnice. Nemělo by tam býti místa pro zoufalé a znechucené, slunce by velkými okny mělo sypati kvítí. Neměl by se tam šířit škleb Antikrista zhrdající a štítící se všech těch, kdož otroky se cítí. Pracovníků srdce jsou křehká. Šetrně by se nakládati s nimi mělo, aby to duše nebolelo. Jako hrozny se shlukují na sobě visíce, jde jich tam řad, jdou sta, jdou tisíce. Pokojným pořadem vešli tam starci smrti blízcí, matky, jež po desáté snad pochovávaly, dívky, jež dosud co smrt je, nezvídaly, muži, zranění mrzáci smrti úkladem, zdraví chlapci, smějící se jí do očí. 30 A teď všech, slyšte, modlitba začíná, kol a člunků, v člověku Bůh ji řídí. Je to modlitba rukou, těžká, přetěžká, za blaženství a pokoj všech ve světě lidí. Továrna jako chrám bratrsky zvučí, v ní se modlí tisíce lidí rukama pro život bližních, pro pohodlí, aby tvůj stůl, tvá židle, tvé nádobí dobrodinců řečí musilo rozmlouvat, řečí těch, kdož se i ponížili, abys měl svoje nejpotřebnější věci, s kterými promlouvat musíš a jež jsou tvé lásky svědci, aby i nejchudší aspoň s neděle něco svého cítili na těle, košili pozorně tkanou a měkýměkký šat, a aby též mrtví, kteří svou chválu již nemohou říci jim rtoma, v rakvích z čerstvého dřeva dobré práce, v rubáších, jimi tkaných cítili se doma. 31
SMÍR
Je prázdno ještě v srdcích po těch všech, kdož odešli v svět, aby umírali loupežně postříleni, uvlečeni církvemi, králi. Tam v dálce u nezvěstných hřbitovů žal matek, milenek se vrbou schvívá a dosud truchle slzou, vzpomínkou v nich dobolívá. Než, přec zas láska teplá hnízda má, tu nad kolébkou matka s písní v noci, a nad pracovním stolem nové dílo se vrství otci. A z chalup, z polí, z dílen, továren klid práce oddýchá, kam oko patří, neb z měst i vsí se potkávají dnes s pozdravem bratři. Nepřátel děti sbratřují si svět a vše, co nenávisti mluví slávou, zarůsti dávají, jak hřbitovy květy a trávou. 32
BÁSNÍK
Čím mohu být ti, mladý příteli? Chceš stále nový hlas, ať v životě, ať v lásce, ať v drobného dne každé částce; své srdce dát chceš odevzdáním pokorným. Host starý přec jen sevšední, i šaty obnosí se v styku všedních dní, a, možná, – častý zjev že je ti odporným. Leč... pravý, dobrý básník nesestár' svým vnitřním světlem, které zářívá jak okno poslední kdy v noci svítívá, když všecka zhasla už. Tenť dán mu božský dar, kdy všecka okna znenáhla se stmívala jak mdlé již oči usínající, by v jednom ještě lampa svítící až do dne nezhasínala. Ať v okně tom se umírá neb churaví neb neumělým slohem dopis lásky skládá, to člověk vždy v něm bdí, starosti u hlavy, otázky odpověďmi doprovodí, to čeká někoho neb z domu vyprovází, to odříká se nebo od Boha cos žádá, to svítí, čeká, čeká dosud na člověka, jenž v bolesti se rodí. 33
NA ŠŤASTNOU CESTU
Svět, který ze svého vídám místa, je křižovatkou tisíců tisíců cest. Ti jedni se na cestu chystají, vydávají, a druzí se navracejí zpět. Těch jedněch odvážná touha čistá se po větru, vlnách a věžích měst řídí: zem jiného slunce a jiných hvězd, zem jiných lidí v semenech většího dobra všem do duší zanášet. Tak každým novým dnem se vydávají na cesty roztoužení chodci zlákáni životem, který se do snů jim dosud díval, jak ve vodách odrážející se spěch, jenž míval i pestrou rozmanitost ve dne a tajemství v noci a odpočal karavanami umdleným polednem. Nuž, šťastnou cestu za lepší život, rváči! V před, nezastrašeni těmi, kdož nazpět kráčí, kdož nechali svět již za sebou stát jak součet bolestí a ztrát. Což může dbát výbojné, mužné mládí, když za pravdy, krásy chimerou pádí, že zpět již jdou, trny rozedraní a ranami pokrytí na údech všech i skráni 34 ti, apokalyptickými písmeny krvavých válek jež poznamenal osud a vybičoval z dálek, by vrátil jim – pokoj a klid, neb aby jim vrátil domek a prostou ženu, sad skrčených jabloní, dal dítě jim, zástavu věčnosti, nejvyšší cenu milosti boží, jež ke člověku se nakloní? Což mohou dbát tichého lidského štěstí, kdož na výboj vyšli a celý svět před sebou mají, by výše ho mohli na svých bedrech vznésti? [35]
II
OBZÍRAVÁ SAMOTA

[37]
TY PTÁŠ SE...
Ty ptáš se, zda smutno mi, když často se neozve hlasem mé vězení a zda to časem mi srdce nezlomí. Ne, ke mně se neznámé ruce vždy vztahují s láskou a objímají mne prudce, těch nejponíženějších, nejbídnějších, když vyšli si pod stromy zkvetlých ratolestí, když sváteční dny venku svítí a na cesty sype jim luční kvítí drobounké štěstí. A pak... já zvykl již, dlouhé roky jak hlasy řídnou a odcházejí kroky. Jak často do mého vězení spíš mrtví chodí než živí, jak sedají u mne a hovoří knih mluvou neb hrobů trávnou zelení, že s nimi se poraduje srdce a stále se diví. Též květiny náhle rozkvetou z mých smyslů a jako peň chrání mne a opletou. 39 A někdy lampy se rozsvítí šerem chvil. To sál můj, kde ve sny pohřížen jsem v hrdinství mužů a v křehkost žen, a všecky je znám, vždyť jsem je snil, a dívám se do zrcadel na ně, jich tvůrce blízký a cítím je vonět květy a šumět vodotrysky. 40
VELKÁ TOUHA
Cítí vždy z rána prudce, že ji dny zabily. Že je zas zapomenuta, jako kdes na okně květina v puklém květináči. Je jí třeba, aby ji zalily milosrdné ruce. Čekala den, dva, čekala týden, měsíce, čekala roky. Ví, že žije zázrakem a že jednu chvíli uslyší kroky, bude přec vysvobozena. Stále žije. Kdo ji vysvobodí? Kdy? Jednou uslyší, kterak v pavučiny, jimiž čas ji opřádá, zamží rosa z malé konévky, – tedy přece! Současně vydechne: vítej, a vece: s bohem! a pak radostí zemře jako ti, kteří se nedočkavše přece jen dočekali. 41
TÉ, JIŽ CHTĚL BYCH UTĚŠITI...
Sejdem se jednou, vím, a poznáme se značkami lidí kdys téhož století. Nevím, kdy bude to, za tisíce zda let, nebo dříve, zda zabarvením v hlase, nebo nějakým znamením, věčnem jež zaletí daleko za hrob, za posmrtný svět. Ale nám blaze zas bude, jako před stoletími kdysi, jeden druhému když jsme ve slovu si stáli, když jsme usedli pod stráně vřesem rudé, pod velké sosny, s nichž jmelí visí, a když jsme víno a chléb v kruhu si rozdávali, muži a veselé ženy, pololežíce v trávě a usedajíce v dřep. Čím se poznáme, nevím, z mušky bzukotu, z bezradných ptačích vzlyků, ze cvrčků cvrkotu poznáme-li se, nebo z květů plamínků, z vůně modřínů nebo z šumotu trav, nebo po vzrůstu nových lidí, znamínku, anebo z prudké vášně, jíž naříká splav, anebo z blesku a z bouře a z tichých lad, z květiny, jež se rozvije, aneb z prvního sněhu, jenž přinese chlad? 42 Ale že sejdeme se a poznáme se, vím a že si povíme vše, co se dělo znamením, hlasem neb zabarvením, zamáváním křídel a že ve věcech starých rozptýleni, z polyfonie harmonické, ze sta zřídel uslyšíme se zase v jiné formě a dění. 43
PLACHÉ ZRAKY
Měsíc used‘ na vrcholi kopce v osamělém poli. A tak stříbrně se díval, hájem bříz se hloubkou schvíval, až to v oknech domků kvetlo, z duchových jak světů světlo. Stříbrnými svými zraky na všech věcech utkvěl taky svítě si jak po hřbitově, na každém by našel rově spící jakás zašlá jména, ze lži k slávě vyvýšená. Svítily až silou chladnou, mlčelivou,mlčenlivou, přezáhadnou. Ale vždy se odplížily, tajemství by nezradily, zrezavělé krve známky, klíče nevpuštěné v zámky. 44
PÍSEŇ O KLAMNÉM PROCITNUTÍ
A vlažné větry vály, co krýt měl zemi sníh, by mrtví krásně spali v nizounkých domcích svých. Jak živým je ve vzpomínání, tak mrtvým pod sněhem, tkví bezpečný klid v skráni tím věčným noclehem. Zem bez peřiny bílé jak mrtvá, nahá věc vzbouzí se každé chvíle, však nevzbudí se přec. To zimy větry vlažné lhou jasné myšlenky. Víš? Kde je ptactvo tažné? Květ první sněženky? Nic nevoní tu ještě, nic ještě nezkvěte, ty nekonečné deště nezrodí poupěte. 45 V dny slunovratu zima se nezazelená: Skrývaná láska jímá, když bolí vězněna. 46
JITŘNÍ VŮNĚ
V těch jarních nocích u zahrad šept slyšíš mnohých mrtvých vanout sem i jejich vůně cítíš vlát fialkou, bezem, narcisem. A cítíš pozdní šero časné, ráno se dní. Měsíce srpek hasne, i vidíš květy bezu poslední. Jakýmsi snivým oparem prořídly, zahořkly ty bezy. Zcuchány, vykradeny, mně připadaly jako ženy, jichž srdce přes noc lehlo požárem. A rozumíš-li, slyš... Rodí se hlasy do noci, jak dávno mrtví vstali by, ti mrtví, země dosud otroci, svých zvyků, lásky, záliby a vraceli se, kolem šli a mlčky zdravili tě, víš! 47 A jak by v lehkých náručích si odnášeli květů vonný, bujný smích, tak voněly ty záhony a keře. Šept slyšet všeho, dokořán jsou dveře i okna zotvírána; – tys mrtvé potkal, – oslovili tebe z rána z těch vůní záhonů a keřů bezových. 48
VÍTR, OBŘADNÍK HROBŮ
Bouří se vítr v stromech nad hřbitovem, kaštany spadávají tupým úderem. Stíny promenují a s nevyřčeným slovem jakýmsi, odcházejí večerem. Široká alej k městu dole se ztrácí k zahradám, nad nimiž domků bělí se lesk. Krajina celá šíří resignaci, sežloutlých stromů a polí a rybníků stesk. Větrové nad výšinou před hřbitovními kříži křepkými, mladými kroky jak dupaly, měsíc se díval hřbitova ozdobnou mříží na rej kaštanů, jak se kutálí. Šerý je večer, stíny se v rose máčí, mrtvé lásky jak jmény by se volaly, všecko, co nerozdalo se, nerozkvetlo, jak v pláči naříkalo by blíž i v povzdálí. Ale nejvíce ze všeho, zdá se až mluvit duší čerstvě vykopaného hrobu kout. První den... a už nic spáče nevyruší, sychravo, vítr si zpívá... a spí ten bloud. 49 Vítr zpívá a nad novým hrobem smetá podušky měnivé v listech kroužících. Domácí přítel hrobů, jakoby léta přicházel, tesknil v nářcích se soužících. První den zvláště nad každým hrobem novým. Zdá se, že více lká, když líbá prsť. On je to, který hlasem přítelovým promlouvá, na rakev házeje hlíny hrsť. On je to, který řekne svojí řečí, obřadným zpěvem, lkajícím sobě spíš, uhádající lehce minulost něčí ze včerejšího zdání i setkání, slyš! Zdá se mi, že ty oči, co tu spaly, včera se ještě smály bláznivě. Že ty rty, co tu zamlkaly, líbaly vášnivě. Zdá se mi, že to srdce, dole spící včera tu bilo ještě, chvělo se, a že ty šaty hedvábné, šelestící včera šustily v tanci na plese. Tvrdě spi, sladce spi, věčně spáti je krásné, věčně spáti je vlastně věčně být. Zpívám si, obřadník, nad vším, co hasne, zapomenutím jdu rovy velebit. 50 Zapomeň, zapomeň na vše, co bolívalo, na radost všecku, hřející prchavým snem. Na štěstí, které tě kol krku objímalo, políbilo a zažhnulo na rtu tvém. Kdož ví, co čeká tě setkání dobrodružných absolutnem a věčnem, než prach tvůj se rozletí, kolik zas prach tvůj rozdá polibků dlužných, pod jakým sluncem a v kterém století? 51
CHVÍLE K NOCI
Tolik je klidu, den hasne navečer pod nebesy, na stromy, na chatrče dlouhé stíny se věsí, na postavy v poli. Lukami a lesy z trav a šišek borových chladný, čerstvý podzim dých'. Nade mnou večera chvíle jako bytost se sklání s tmavými, hustými vlasy. Kmitnou v nich jiskry hvězd podivné, záhadné krásy. V okamžik soumraku srdce mé plno díků a odevzdání, plno úzkostné starosti o vše, o vše, co mi nejdražší jest. 52
TICHO KLESÁ...
Ticho klesá s větví stromů do trav, květů, noc se tmí. Světla zlátnou v oknech domů. Spat jdou velcí za dětmi. Kolébavku bzučí máti zpola usínavý hlas. Na stěně zříš rozplétati mdlobnou rukou dlouhý vlas. Všichni prací dne tu klesli, spánkem sžati ve chvíli. Na ves v stráni, v hračky jeslí jenom hvězdy svítily. 53
PÍSEŇ VÝSTRAHY
Když chléb je na stole i v srdci tvém a žena když tě miluje i druh, když v děcku tvém v den každý voní zem, díš, svět že v tobě tvoří světlý bůh. Leč vždycky není tak. Tu silný být je úděl tvůj, když srdce, křehká věc je oblouzeno, mlčí bůh a cit ti k pomstě pobuřuje očistec. Chce vraždit v tobě jakás příšera v svém krvavém a pyšném obleku. Jeť v každém srdci špalek, sekera a kat též bydlí v každém člověku. 54
USÍNÁ VEČER
Před mým zrakem a sluchem uléhá večer vždy v trávy tóny, hlasem a ruchem. Usíná od chvíle k chvíli všecko, co žitím se tráví, všecko, co sežnou srpy, drobné všecko, co pláče a co jak já trpí, vítáš a loučíš se, život křtí a smrt číhá! Tisíce životů vidíš na kousku země, tisíc zámlk je stíhá. Bratrství v radosti, v utrpení a zmaru hlásí se ve mně. Všecko ztišeno již slunce po západu, v příbytcích, pod kameny, v děrách, v brlohů chladu, pod břehy, pod kořeny, pod svinutými listy. Jen když se pro něco žilo, den je dobrý i jistý. Od příbytku lidí k úkrytům zvěře a hmyzu milosrdenství dráhy 55 táhnou se neporušeny, zemní voní vláhy, zpívat slyšíš mízu. Lidský svůj osud ke všem spínáš, vše zdravíš. Nebuduješ pro sebe, ale pro všecky stavíš. Předejdeš vše, co vraždí i co z vražd se rodí. Poselství milosrdenství po všech cestách ti chodí. 56
NEBLAHÝ POSEL
Nerad klepu v noci na okenní sklo, když spí všichni šťastný sen. Nerad říkám, když se zastesklo, pocit šerý, smutný ten. Dnes jsem dítěti měl říci smutnou zvěst, ale podal jsem mu květnou ratolest. Jak se zasmálo, já smál se s ním, dosud neví o smrti své maminky. Vedl jsem je k lesu, slunce plamínky dohořely v stromech, na stádech. Ach, můj bože, tolik žalu nesnesu, usedněm si v trávu, měkký mech. Nerad klepu v noci na okenní sklo, strašné sklo je ve svém otřesu. Máš mne rádo, dítě? Zavýsklo. V tom však všecko jasně tušilo a tak strašně, strašně zaplakalo. Prudce na mou hruď se přimýkalo, srdce umíráčkem bulilo... Smutný mechu! Tvrdá skálo! skálo! 57
PODZIMNÍ NOC
Dne odlesk hasne v těžkém temnu po západu, pak noc jde propastná a bez hvězd mrazivá, ta, jež se podzimní a bouřnou nazývá, když stromy holé, bez hnízd, vpředu tma a vzadu. Vichřice třese vším a pláče Meluzina, krov praská, okna řinčí bolestnícím sklem a sychravý chlad straší v zdivu odprýsklém, drkotá zuby odloučenost siná. Snad navštíví mne kdos? Snad autor dávné ráže mne sveze v dostavníku dobrodružství, snad spánek předčasný mé smysly v lůžku sváže snem dětství mého, jinošství a mužství, neb osvobodím noc a promyslím dny o přerodu a o zkvétání země v touhách svého rodu? 58
NÁPADY
Rád bych tu jizbu vystavěl, s dětskými hračkami dětství mého. Několik odřených, ztrnule hledících panáků, dřevěných, strakatých zvířat zraku vypuleného, několik hrčících, malovaných vozíčků na nakloněných kolejích, které vždy spadnou schválně, abys je zdvih’, abys je spouštěl znovu, Toníčku. Rád bych tu knejpu studentskou, rád, zakouřenou zas vystavěl, na nás kde Evropy první pocit pad’, že jsme svobodní, když z nás každý šel poprvé s podroušenou hlavou, zbožně by pěl pod okny dívky své při kytaře. Rád bych pustil se do vřavy, kde bych naslouchal Městu, jak bouří se proti bezpráví, nebo jak něžné je a jak pohostí růžemi tebe a pochody těl a slavností, nebo za večerů jak akáty, bezy oddýchá a šumem kroků a vody rozpráví. 59
GROTESKA
Na louce u lesa ocún vad', z trav a třeslic šustil chlad. Žádná z nahých, jež tančily tu žen, nezjevila se v mlžný bílý den. S šedivou, dlouhou bradou pidimuž visí tu s mechů jedle mrtvý už. Oběšen docela, vítr mu houpá ramínkem. Zardoušen visí ženských vlasů pramínkem. Led jej obalí rakví skleněnou, průhlednou. Možná že paprsky jara obživne pojednou. Bude se po žínce, jež ho oběsila, ptát. A co led bude tát, žínka se bude smát. 60
ÚZKÁ ULICE
Pod sněhem domy studily. Slabounký kouř vlál nad bělostí, lepkavá, žlutá mlha byly dne mlčenliví hosti. S bludnými světly oken v směsi jako k obřadu smutečnímu do ulice usedly si. Je tak jak rakev úzká. Smutní hosté, hlídáte ji a tím smutek roste, za nás proste! Když je sta těch úzkých ulic beze stromu, bez oblohy, bez rozhledu, sta tu rakví úzkých leží pod stem křížů, hrotů, věží. Denně její vzhled když stíháš, zdá se ti, s tou těžkou rakví nehneš, jen ji stále zdvíháš. Jen v své zlaté melodii slunce v záři odnáší jí. 61
ROZSVÍCENÉ JEDLI
Čí v jedli zelené se chví to srdce as, z těch stříbrných světel ticha, jež plují temnou zelení jak lodi a jichž jas tak pohasínavě vzdychá? V tom každém světle dobrý anděl převáží se z tajnotajných dálí... Všichni se tlačí, horlivě si překáží, plamínky Jeho chválí... Ježíši, jedli tu mé lásky obtížil hlad, v triumfu zatajeném... Má duše poslouchá, chce dnes jen rozdávat, tvým přesvatým jménem... 62
VYJÍŽĎKA
Rád po čase město zrak vidí v opuštěnosti své. Ty ulice hltá, shon lidí, to slunce zlatorzivé. Před’ podzim slunně mživý svou zlatohnědou tkáň. V ní pohádkou se diví chrámová, zelená báň. Jak tlukot srdce tiše šum z hloubky města zněl. A z té, kde sloucháš, výše, pokojný rytmus měl. Chodníky, domy, brána mne znaly zas, prozřely. A hradní slunečná strana vzkřikla: živ, příteli? 63
PÍSEŇ
Proč jsi se bála mých skoupých slov, vidím je bolet z tvých mlčících zraků. Nechtěl jsem krutý být, líto mi před zimou zpožděných ptáků. Nebyla broušena pro srdce tvé, nechtěla z jedu být slovy. Mučitel zví to, až vidí-li krev z rány mučedníkovy. 64
III
NÁVRATY

[65]
NAD ZASTÁVKAMI ŽIVOTA
Ohlédneš-li se, ze zastávek co života zbývá? Znovu se objeví ti, už nic je nezakrývá. Větrný domov co mluví, vody a lesy? Ztracené městečko, dětství kde prožívals kdesi? Chlapectví co ti poví, kde vysoká věž jak stvol z města ční, s branou a s obří, ponurou budovou škol? A co tvá láska první v břízách nad potokem, se srním, plachým, čistým, zklamaným žaluje okem? V tom tě již shltla vřava města, kde člověk se ztrácí s lidstvem a s veškerenstvem, by spjal se navždy prací. Manželství naráz šíleným vírem pohltí tě, ztroskotáš, osud zvlášť zachránil tebe i ji i dítě. Cítíš klid ze zbytku života. Obloha mrazivě čistá. Bezpečný jsi a zrakem ta vyhledáváš místa. Rád jsi a jasno ti všecko a smířen je tvůj zrak. Děkovat můžeš a ohlédnout se jak na zázrak. Na sklizených lukách pasou se klidná tvá stáda, žloutnou tvé duby. Teď babí léto ať padá. 67
BEZPEČNOST UCHYCENÉ KOTVY
Bál jsem se, léta co plynou, každého návratu v místa, kde volala matka, hovořil otec, a kde se dorozumíš s upracovanými starci. Bál jsem se vidět proměnu všeho mezi lidmi a dobou, sterými rakvemi vyměřenou, vyroubenou kolébkami bez zastavení. Možná, že řeknou: Zavoláme ti někoho z posledních pamětníků. Poznám je, budu obdarován ještě oslovením udiveným druhů a družek ze školy; starci to, stařeny poznají starce. 68 A tu uzřím div, obdarován věrnou podobou dávných všech věcí, z dávných zašlých časů. Domky, střechy, stromy a kouty, lomenice, vyspravené díry, drobná okénka, poznám všecko na svém místě. Rybníky a sady, cesty, pěšiny a aleje, lesy a terasy polí, kouřící se dálku, kopčitou a zimavou s ptáky stěhovavými. Ale i děti poznávám: hrají si naší hrou, naší písní zpívají. Věrná podoba všeho, co bylo kdysi, činí mne bezpečnějším, cítím se zas mlád. Žádné vrásky věcí, jak jsem myslil, žádná prosící staroba se sepjatýma rukama, 69 jako vytesaná podoba na omšeném hrobě dávného mládí, deštěm smytá slova. Semena Bohem chráněná vždy vzklíčí znovu a mládím mluví. 70
RODNÁ PÍSEŇ
Naplněn láskou je tvůj úděl lidský, nedosažitelná jsou však lidská nebesa. Bratrství hranic nemá, ale vždycky jazyk národa končí ve vsi u lesa. Stojíš tam před rodným domem, jabloň v květu, na housle, zrobené v rodném lese, vášnivě lkáš... Zpívají housle řečí tvou celému světu, staletý osud i zítřejší úděl náš. 71
PRVNÍ POHLEDY
Objímám pohledy modřínovou alej, jíž se vracívám do drahého, zamilovaného místa, že voníc spojuje s bílou vsí les, že nahlíží až do oken hladíc větvemi květiny a dívčí obličeje. Zdravím hubené, staré, sedřené koně s boláky na těle, když táhnou dříví lesní cestou a z dáli slyším je přece zařehtat v prvním jarním slunci. Plže lesknoucího se po dešti pozdravuji, po vápenévápenné skále lezoucího od rána téměř do večera, když urazil nesmírnou vzdálenost poutě svojí dráhy. Miluji vzkřik dětí vstříc mi skotačících, ty ozvěny rodičů, jich veselosti, jich trudu, jich práce a zbožnosti, jich bezbožecké krutosti, těch zázračných drobných odlitků duší a těl, krásnějších již, dokonalejších nositelů životů i smrtí. 72 Nade vše miluji však nalezence rodného kraje rozechvívaje se tajemstvím jich, tak četných, tak odstrčených, protože vyvržených ze ztroskotaných vraků. Nejtemnější s největším se v nich objímá, ukryto dřímá v duši drobných a prostých dětí, něco, co stále brousí křivák na tebe, něco, co zpívá a touží do neznáma neb vysoko, ze sebe, nad tebe, za ves, k daleku, k věčnému, k mateřskému, k božskému, co mluví jim beze slov z očí. 73
VYZVÁNÍ K HUDBĚ
Ten intimní svět zahraj na klavíru, mi známý z dětských let: kraj oddychuje v míru. V něm všecky stezky znám i každou mez, keř každý znám a strom, jímž hučí les, chalupu každou stokrát zřím a temné smrky vlát větrem, cikánit se děti, nahé krky jich sluncem černat zřím a slyším skřehot vran. Věc každou denně vídám se všech stran. Měl spočtena jsem okna, komíny a střechy i sklepů prohlubně, lavičky pod ořechy, studánky celé vsi, luk prameniska čistá, i v prvním jarním větru ke hrám oschlá místa. Já spočteny měl všecky schůdky, kapliček i domů vzdálenost a věžiček. Leč nejpozději naučil jsem se znát lidi. Ty hloubky z povrchů, jež každý den zrak vidí mne mýlily, neb cítil jsem, jak mění se duše v nepostihnutelný stesk i v rozzáření. Je od milovaných všech věcí cesta k lidu tak dlouhá, než jej poznáš, jeho radost, bídu. Dřív lidí nepoznáš, jen všecky jeho věci když v tobě radostní i krvácí, dnů svědci. 74 Nuž, zahraj na klavíru, nad háji a luhy ten pod slunečným deštěm oblouk stkvělé duhy, když létem všecky věci jasnovidně vzhoří a jizeb životem jak z dávna zahovoří... 75
PŘIVÍTÁNÍ
V létě mne zavolá trávník u lesa, který zlatými penízy slunce zaplesá, ptáci mi zazpívají svůj věčně nový zpěv, jiný než v městě slýchá sluch můj, kde jakoby orchestrionu řev ulice zraněna hluky vydávala, jakoby z vozíku ubožák invalida ztrnulou slepotou zamířil ze zraků, vystrojená kde promenovala bída, bel canto orchestrionu, kde hlučně, plavno huhňal a chrčel jak někdo, kdo pozbyl nosu dávno příšernou nemocí vojáků. V létě mne zavolají pole a zahrady, lesy a rybníky, vlnité kopce do rady. Budou mi chalupy z dálky kývat, bytostí živou mne pozve ves, bude se na mne dívat očima sedmikrás tichá mez, štíhlýma rukama bříz ke mně dosáhne háj a zmdlívat budu ve stínu světelném jako kdys, naslouchat budu vlhce chladnému mechu, ztracené samotě věcí všech, trav a vod, křů a stromů, zčeřené stálým vanutím dechu. 76 Nejdražší bytosti poznovu ožijí v barvách, stínech a vůních. V leknínech bílých, jež ovijí vodu v černých tůních, v plachém postání laní na oslnivé trávě mihnou se myšlenky čekané plavě, větřící, jak je ševel zraní. V létě samoty v lese a stinnou oboru požádám s ptáky a travami, se stromy k hovoru. 77
PLNOST LÉTA
Co žita metala již, mlžilo se v nich lehounce, zlatě, zdála se též zlátnout ves, tu luka byla jeden květ a vodních stružek smích, hus pasáci zasedli každou nespasenou mez a křiky po stráních a praskot bičů dozníval, až večer bylo plno hvězd a zvonek zaklinkal. Tu někde na sadu se sešli v teplé noci té tak rozhaleni, sedli do skupiny, tmou již oblité, sousedi, sousedky a mládež křepčíc kolem senných kup zpívala, na časy se blýskalo, že ze zvonice se leskl kříž, co mnozí ještě klábosíce již usínali, ztráceli se zvolna do chalup. Jak lázeň potok dýchal teplo ze traviny a raci lezli hloupou vášní v hrachoviny, byl čas, kdy kolem pole řepného se musíš krást, vytrhneš řípu nevzrostlou, i kousneš do ní – slast! Tak, jak jsi chodil bos, když hvězdy proměňavy stříbřily v rosné konce posekané trávy. 78 V košili často servané, kalhoty s jednou šlí a bez čepice kolem osyk do rybníka jsme vzdor zákazu potmě vykoupat se šli a nebáli se hastrmana, tajtrlíka, ač mluvili jsme o něm, a když mlasklo cos kdes v chobotu, my hrdinsky jsme zdvíhali svůj nos. Když za výpravou zlákán byls, jež do lesů šla v noci hledat vepřů zloděje a krav, cikány Růžičky, cikánky černě lesklých pačesů, když ploužit krok jsi slech', klest praskat za výprav a houkat sovu kdes a kapli Jana Křtitele se bělat na kopci s tím tichem jako v kostele. V ty dny a noci paren vše se potem slívá, a nedozrálé ovoce tvou první láskou bývá, i bázeň před zraky, zmračené v přísné řasy, když páně učitelův hněv překypí pěnící, co vymlouvající se selhávají hlasy plačících dětí v nízké školní světnici. To dokvétají žita, barvy hoří květin všech, přepestrých květin, dětí hry jsou nejbujnější, sad, pole, zahrady a les má silný dech a za růžemi, stromy plno tajných skrejší má léto blažené, a dnů a noci hra již tuší plnost svou a k vážnosti žní zrá. 79
DĚTI
Kdesi tam na jihu v Podlesí vadnuly nemocné jedle v horkém parnu pod bezmračnými nebesy. Šuměly tiše, jen závan když větru se zdvih', zahouklo horou v těžkém, mrtvolném pádu, v jejích vršcích schnul a zachvíval se a vzdych z dálky ten po kopcích úzkostný, zanášený stén padajících bratří jedlí. Smutněji bylo ještě slunce po západu, tmít se začínalo a záhy umřel den. A tu z houštiny sršatí dřevorubci kolem šli domů, na kámen ztvrdlí a na dřevo zhnědlí, jen těžce, podklesavě šli v šeřící se podvečer. Hadrníčkové špinaví, nazí zpola křepčili kolem nich koldokola, drobounké děti jich synů a jich dcer. Dřevorubci staří, shrbení, zvetšelí, do sta let málo se scházet jim zdálo, ale šli přece rádi, ne smutni, ne veselí, klubko drobných dětí je provázelo. 80 S ramen jim od šíjí visely, s náručí vedle seker a dlouhých tyčí a háků, běžely před nimi, vzadu se ztrácely vnoučata, děti cupitající. Urodilo se jich jako máku. Bylo jich stále víc a víc. Houby a jahody, maliny s jetýlky, březové píšťalky, z trávy bublavé dudy voněly z nich a přesličky, šťovíky, bříška měly jak sudy, oči jim hořely světýlky, v tlustých tvářích měly dolíky a tak se zdálo, že sýc je jejich strýc. Později často, když jsem více všim' si utrápené líce mnohých sestaraných lidí, v malých kobkách, dny a roky, kde zrak trpět, stárnout vidí, a kam nezabloudí skoky dítěte a jeho smíchy, vzpomněl jsem si na den tichý, kolem dřevorubců děti když jsem viděl dováděti. Potom, když jsem v městě vídal smutný něčí osud lidský a jak síly zápas jídal, jásot dětí slech jsem vždycky. 81 Zřel jsem obličeje v roušky tónu bílém a jak slonovou kost shnědlé nad svým dílem, zřel jsem upírat se v dálky smutné oči, sluch jsem bystřit cítil někoho, kdo čeká, zavřenou síň zřel, kam dítě sotva vkročí, kde se stárne jen, a kde se člověk leká, Munkáče a Špilberku a Kartouz hrůzy cítil jsem jak poušť a v písku chůzi, obličeje na kost zšedlé, odloučením zpráhlá srdce, osamělá umučením. Ani zatikání slůvka z dětských retů, ani zdání, křídlo že se zdvihne k letu! 82
MĚSTEČKO
Drobné město, ztracené v hluboké ústraní za dubovými lesíky bílými domky se rozběhlo po stráni, okénky drobného blahobytu, pestrými květy jež kypěly. Chodci zmoření klamy života, našli tu prostá stvoření. Dívčí postavy, které přes noc vyspěly, ženy, jichž ctí bylo každým rokem rodit, muže, jichž ruka se rozbíhá stále a vrací, aby rod četný živila počestnou, drobnou i zdobnou prací. Milenci bloudící v dubovém lese kol hlohů přes můstek, když si tu věrnost slíbili, jako jich rodiče stárnoucí, první si dali polibek v máji měsíci. Kořeny vrostli tak do města. Domky jak bílé zdědili, kroky těžkými, zdlouhavými dohánějíce civilisaci, řemesly výkonů drobných a levných, usedlých pýchou v sídlech pevných, 83 v sousedském hovoru sdružovali se po práci, o svátcích příliš slavní a hluční písně si rodného kraje pěli, stárli, čtli dopisy z dalekých zemí, kroniky válek a nálady revoluční z druhé ruky si vyprávěli. 84
PANNA
Dosud jí bylo jako dítěti v trávě, které se honí za motýly. Dosud bylo jí jako paprsku hravě, nestará se, kam padne, kam cílí, jen když vyzlatí komukoli rok, den neb chvíli. Dlouho se nezdařilo sudičkám muže ji v ústrety vyslati. Co jich tu žilo, co jich tu přešlo po té cestě, co jich tu snilo o nevěstě, kolik jen o ní jich hovořilo nikdo jí nebyl usouzen. Kolem šli do práce, den co den silní a zdraví, dobří a hluční, krásní tu bezstarostně šli, nebo s nástroji položenými na ramenech, po cestě zkvetlé, slunné, luční, očima propalujíce ten hořící květ, nad nějž krásnější květy nevzešly mocněj a kouzelněji, ve stu sladkých ji hledali jménech, ale nerostl pro ně její, pro ni zas jejich nerostl svět. 85 Sta jich přešlo do jar a zim, v srdci nic nezkvetlo, nic se neozvalo, daleko bylo k nim, srdce její ještě jak pod ledem spalo. Ale až jediný on, bloudící nejdále zašel, přiblížil se a našel k jejímu srdci klíč, otevřelo se srdce to: sasanky z něho a petrklíč zavoněly a jakoby rozhoupal zvon, na nějž se zavěsil tíhou a silou, jediný, jediný on, zulíbal ji a učinil ji svou milou. Poprvé uslyšela, jak srdce jí zpívá vzbuzeným hlasem slavíka klokotajícím, růže jí rostou jako bolestná rána živá v tajemné hloubi, a že vše němé dříve, je mluvícím, ruce že něčí se zklenuly nad ní, ochranné loubí. 86
HOSPODA V LESE
Den lesům temnost dal a modro dálce, klid polím v neděli a jiskřit dal se sluncem každé skalce, vod stříbřit pocely. Alejí ovoce a sosen šišky svítí, žen pestrý hoří šat a na jich prsou zvadající kvítí jen jeden má vždy rád. Ozvěny v stráních sobě oznamují bez konce průvody, tam u bříz bělokorých dívky přeskakují kameny přes brody. Tu k pouti s praporci a s procesími jdou kněži veselí, družičky s Pannou Marií jsou s nimi za bílých nedělí. I mladí hoši selští, ramenatí, z kabátů svlečeni, jdou chladem kaštanů a počnou notovati píseň o loučení. 87 Pentlemi pěšiny a cesty vedou bílé k hospodě u lesa, a tam je vřava, ruch a tance a ty chvíle, kdy srdce zaplesá. A zbožní ať neb bezbožní se cítí, k noci se nevrátí, jim kol hospody u lesa je jíti a tady zůstati. Neb křičí hospoda tou rudou střechou blíž bílé silnice i hudbou hlučnou plechů mnohodechou, řinčejí sklenice. Tam s bryček, kočárů seskákal křepce dolů venkovských panstev květ a usadil se nad bohatství stolů a hlučel, pil a jed’. Tu velké duby jsou a větví baldachýny prostřeny nad sadem, čepice pěny v sklenicích má stíny mrazící prochladem. Tu žebrák s Pannou parádní a sešlou ti cinkne u hlavy, ty dáš mu peníz, dávnou modlitbou a přešlou tě vřeště pozdraví. 88 Leč ten, kdo chmury zná, jež všade visí, kdo chválí přešlý svět, dí, hospoda prý není již, jak kdysi z bouřlivých, dávných let. Též nevím sám, zda pod modříny v lese tu svou, tu líbeznou bych našel dnes a hlasem, jenž se třese, s tou mluvil princeznou. 89
TULÁKOVO ZÁTIŠÍ
Tmou vítr křídly netopýrů bije a piští mezi kmeny borovic. Kdo vyšel z lesa, noc mu ztmavla víc a liják studenější jen se lije. A les když za ním již a vítr vzpírá se a tančí, hýká v otevřené pláni, tu ves by nepostřehl dýchat ani, svit krčmy kdyby nevzkřik' v nečase, vstup omšený, kde za sklem čas už stírá zátiší lahví, uzenic a sýra a teplý kdyby nevřel punč, pár tuláků jej nevítalo v kouře oblaku. 90
CIKÁNSKÁ VES
Ten kout má pověst, ztracená to ves. Toť romantika v konci krajů kdes. Chalupy, poloprázdná obydlí, v nichž nikdo nevytrvá, nebydlí. Kočovný národ přijde, odchází, zříš koně, vozy, kotle na hrázi. Cikány černé, pestře hadry plát jich žen, puch od ptáků je, od zvířat, tu kolotoč, tu panorámy vůz, tu od mrtvolných figur chlad a Mus. Jeť cháska dobrodružná, tulácká a dětí kupa s nimi skotácká. Vždy mezi vozy děti cikání, neb s kočkou, psem se válí po stráni. Lenoši, opilci a kramáři, zloději, žebráci a svrabaři tu často všecko své si vymění, buď sňatkem divokým, návratem z vězení. Tu pod vesmírnou noční oblohou uslyšíš houslí duši ubohou, řvát orkestrion, cymbál tepat víc, žhnout uzříš oči dětských tanečnic a ruce křížiti se nad šály, jak paličky divočej klepaly... 91 Leč nejčastej' je ticho, v chalupy zapadlý kraj ten smutek nakupí, neb pod holými vrchy potok mdlý se plouží vyschlý, v zem jak propadlý, a tichem, jak když prst dáš na ústa, vrbami potok celý zarůstá. Ó vrby! k nesmírnému žalu zakleté! Ten divný smutek věcí zbásněte. 92
ÚTĚK Z TICHA
Pták u vrb teskných v tichu vod umlknul nenápadně. Večer se k vodě nachýlil, vtělil se ve vod doprovod a v celé nebe zrcadlené, že vykotlané kořeny se zdály mlčenlivé na dně, jak kosti dávno vybělené. Ten večer tolik smutný byl, vrbami promluvil. Když vrby mluví k někomu, jsou nejtesknější ze stromů. Ten večer tolik smutný byl, ba zdálo se, že větvemi vrb zalomil jak ruce marně vztažené po všem, co smrti vzdalo se. Já, živí, toužím objat vás a přidružit se ve váš hlas. Já toužím lidi potkat kdes u žitných polí nejraděj. Mám předtuchu v svém srdci dnes. 93 Kde voní lesem, jahodami, mne bude přec jen nejlehčej'. Chci v kole zřít se, držet dětské ruce, Chci srdce slyšet bíti prudce, ves výskat veselými hrami a po smutku zřít divý tančit rej. 94
ŽEBRÁCKÉ CHATRČE
To pyšná byla ves a starodávná, bílými statky v bujných stromů zeleni se honosívala, když zlátla žita, doba sklizní slavná, ovoce brunátněla, zráním zpívala až k jeseni. Jen pod vrškem, tam, kde se potácí pár chalup jako žebráci, tam jedině tíživé smutno bylo jako o pouti kdes pod schody, kde dlaně zdvižené žebráci, žebračky, své děti na klíně škemrají v sedě, nemohou se pohnouti. Tak chalupy se rozpadávající se zdály večer dívat ku měsíci, jak pod centovým křížem bídy snížené. A, malomocné podál rozpadávají se vteřiny, dny a roky, tak sedí skrčené chalupy nad rybníkem, lebky lysé a paty uhnívající, své údy, boky v jich vlny modrozelené si noří a je smývají. 95 Jak mizí a jak pustnou v stálém pokrčení, ruch dne se vyhne povzdálí, co deštěm zjizvené, za větrů zpívají, jak žebráci by úpěnlivě volali, příšernou malomocí poznačeni. 96
SLEPEC
Byl stařec – slepec. Páchnul vyschlým senem, zakyslou chutí chlebů, z mošny jež se zvedla... Ves celou znal. Jí nezřel v oku skleném. Hůl tápavá tuláka, jasnovidce vedla, hmat nadlidský a sluch, jímž od zrození svět chápal, zem i prostor. Denně tak se šinul, vše chutnal, co mu bylo sudbou každodenní. Den každý minul k předešlým a zhynul. Dle čichu každou jizbu znal. V nich blízkost ženy mladé a bujné, s ňadry mlékem nalitými, když děcko kojila. To tulák překvapený znal, v mládí mlsně když tisk' ňadro prsty svými. Po vůni petrklíčů, muškátů a růží, po drsných hlasech hospodářů, děvic smíchu, po potu znojném těl, jímž unavení muži od práce odpočívají kdes v stinném tichu. Vše mluvilo mu v smysly vnitřní jasnou řečí, jíž naučil jej odštěpek té těsné země zdmi zastavený, stupínky a skrytou něčí neznámou mocí, jíž se podivoval němě, příkopy, ploty, budkami psů, pastmi a jámami a hlavně stromů a křů taji, jež kůrou svou a holými jež částmi jsou známy mu, i v květ když zakvítají... 97 Jej chlévů zápach, crkot mléka přímo vodil, zrn žitných vůně, schnoucích na hromadách, okovů skřípot studničních, jenž plodil v útrobách prudkou žízeň. Stádo v řadách, jež míjí kolem s pastuchou, mu vnuká si o sousedech promluvit, jich ženách, a v senoseči k němu mluví luka o hojných doušků nadýchnutých pěnách... A muziku-li slyší, hůl, ta šílí, jak blázen tápá v před, však o stupínek ni o strom, o balvan se neomýlí. Hle, slepec dostavil se. Z rozmarýnek mu vetkli, z pentlí trs, jej pohostili. On v koutě slyší vřavu, tanec, zpěvy, a prsty, jež se touhy nezhostily, jak namátkou když sáhnou na zjev děví... A pohřeb je-li, ví, kdo zemřel. V duši skryt jeho obraz. Prozpěvuje, bručí v trub dvojný hlas, jenž zryvně zaleh' v uši, s průvodem k hřbitovu alejí kráčí. A potom sám zas podél starých stromů, kaštanů, za šera – toť hrdost jeho – jde hlubokou, točitou cestou domů, nevida hvězd ni světla měsíčného... 98 Jen časem, když jej špiní hmyz, jej svlíknou dvě scvrklé babky, družky z květu mládí, jej do koryta kamenného vhodí, stříknou naň sprchu, nůžky vezmou, v houni řádí věnčité po lebce, ve vousu táhlém, mu hřebelcují po uvadlém těle... On sténá: dík. A v jeho žití sprahlém ten sváteční den zjevení je celé. 99
ROZHLED POD KVETOUCÍ LÍPOU
Již zpívá bzukotem včel svou píseň sváteční kvetoucí lípa, jež nad střechu narudlou vysoko ční a voní prvními vlnami rozžhaveného vzduchu, když ráno je v plném lesku a věcí klid hovoří k sluchu. Zas obloha bez mráčku až modře bezcitná jak bez oasy a bez karavany poušť blankytná a parno z rána roste a k poledni je žhnoucí, jak věčný kovář by koupal světy ve výhni vroucí. Jen starého pasáka plavých a strakatých krav, jež tu jdou, zní pobízivý hlas, hej, hej, hej, hou, hou, hou, a je to jak dobromyslný rozhovor k zvířatům, jež pokojně z koryta pijí a vyjdou pak ke vratům a velkými zraky se dívají na cestu v houpavé stíny, jíž každodenně se ubírají k lesům a na pastviny. V mlčících polích zrající obilí chleby již voní a slunce vše oslnilo, až oči ruka cloní, daleké město svítí i vsi, vše jak ztrnulo v tichu, jsou zjasněné temné zřít lesy. jak blížil by se sbor mnichů. A silnicí na dohled, život se klikatí stále jak had, ti chodci i jedoucí, krav a koz, koní nepřetržitý řad, vše zdvihá mračna prachu v žhnoucího slunce odrazu a připadá mi, že to karavana hledat jde oasu. 100
HLAS K NOCI
Je večer v sebe zamyšlený, vsi do šera se propadly, údolím louky prochladly. Jen šerem slyšet píseň ženy, buď z pole nebo ze záspí samoty, po tmě která spí. Zní, překypuje ze mladosti, jak píseň ptáka z plna hrdla, je beze smutku, bez radosti, je nevroucná, jak ve zvyk ztvrdla. Kraj modlitbou tou vždy se modlí, jež zvykem na všem chvíli prodlí. 101
KRUTÉ LÉTO
Byl churav les, vše schnulo šelesty, kam horké stíny klad’, vypráhly trávníky, bezhlasé mrtvo u cesty, vyrostlo na hrob veliký. To krutou láskou léta, v slunci horkých dní už vlékly týdny nekonečně dlouhý chvost a všude vylíbaly peklo polední v žár měst, v luk horečku a lesů vypráhlost, a mlčel pták a denně mrtvý žár rezavěl mezi kmeny žhavě horkou zem, mech zešedivěl bez vláhy a stár a celý les byl jakýms obrazem snu, který neslibuje, nedává a nerozvíjí se, jak mládí uplyne. Vše pohltila dálka modravá a jedno slovo kruté lásky: ne. 102
PÍSEŇ
V luční trávy vetkalo zlato petrklíče stkvící. Srdcí dvé se potkalo na cest polovici. Koníčků se páslo stádo kolem nich a smutně ržálo. Děvče, řekl, máš mne rádo? Mám, a za ruku jej vzalo. Když zřel petrklíče, zřel dodnes jedny zlaté vlasy. Oplakal, však neumřel. Na hřbitůvku pod růžemi spí se jí tam dobře asi. 103
S KONCEM LÉTA
Mlčí touha má jako vedry vypálená, ale již vítr se zdvihá nad stromů výšky ty. Mlčí v srdci mém útěcha pro drahé postavená, světlý domek na návsí slámou pokrytý. Ještě mlčí má láska k městu a k jeho vření, jako když odloží ruka nástroj z únavy. Ale podzim je tu a do víru zápolení polnice větru zvučí, hlas kovově jásavý. Ještě únava léta v žilách mojich proudí, ale podzim, jenž otřásá okny a veřeji, všecku tíhu a všecku ospalost živě soudí rytmy a nárazy, tanci a kročeji. Zářící podzim lípy rozepěl v spěchu, jabloním dozrávat dal opojně, jeřáby rudly, zakrývaly střechu, vojáci včerejší nemluvili již o vojně. V stodolách uzavřených jíž dozpívaly cepy, na polích vystřílená zřídla zvěř, jenom ten les a polí řad sluncem je slepý, od větru strom je serván i každý opadlý keř. 104 Všemi odstíny zlata a stříbra a žluti proděravělé stromy zářit uvidíš. Vítr mi připomněl plavce, jež čekají na odplutí, Pohledem se vším se loučím, vše dražší mi je a blíž. 105
U DOBRÝCH LIDÍ
Vzduch, krajina a město cizí mi z duše dým jak modrý mizí, i chaloupka a lidé v ní, s potahem oráč, pasák skotu, zmizely střechy nad spoustami plotů i malé děti v zeleni. Já měl je rád. Jich nedůvěry často nerozborný hrad mne uvítal, však než jsem loučil se, byl změněn v květnicikvětnici, kde bylo teplo jako v světnici a kol mne dětský tanec cupital. Toť lidé osudů, jež mými byly a téže dávné černozemní síly, neb z těchže hrobů, jež náš smutek tvořítvoří, nás tížily studené kameny, a z těchže růží, nad bratrství prosté se radost naše popíná a roste, a cítil jsem, že srdce jejich hoří i mého srdce ohněm, jeho plameny. [106] OBSAH
[107] PRACUJÍCÍ MÍR Denně toužím7 Pevná víra9 Rozdávající se srdce11 Příteli, kterého jsem miloval13 Cestou posvátným hájem14 Píseň o znovuzrození16 Ve světe pokorných duší17 Ty chceš-li změřit výš svou18 Píseň pro nová srdce19 Píseň o nepochopitelném20 K návratu21 Sloky22 Píseň z hlubokosti23 Pohled24 Mír na zemi25 S lidmi jsi a v lidech bdíš26 Píseň u kolébky27 Pracující mír28 Práce, modlitba rukou30 Smír32 Básník33 Na šťastnou cestu34
OBZÍRAVÁ SAMOTA Ty ptáš se39 Velká touha41 Té, již chtěl bych utěšiti42 Plaché zraky44 Píseň o klamném procitnutí45 Jitřní vůně47 Vítr, ohradník hrobů49 Chvíle k noci52 Ticho klesá53 Píseň výstrahy54 Usíná večer55 [109] Neblahý posel57 Podzimní noc58 Nápady59 Groteska60 Úzká ulice61 Rozsvícené jedli62 VyjíždkaVyjížďka63 Píseň64
NÁVRATY Nad zastávkami života67 Bezpečnost uchycené kotvy68 Rodná píseň71 První pohledy7172 Vyzvání k hudbě74 Přivítání76 Plnost léta78 Děti80 Městečko83 Panna85 Hospoda v lese87 Tulákovo zátiší90 Cikánská ves91 Útěk z ticha93 Žebrácké chatrče95 Slepec97 Rozhled pod kvetoucí lípou100 Hlas k noci101 Kruté léto102 Píseň103 S koncem léta104 U dobrých lidí106
[110] DÍLO ANTONÍNA SOVY SVAZEK IV.
BÁSNĚ NESOBECKÉHO SRDCE
Z let 1921–22
Vydal Dr. Ot. Štorch-Marien Praha II. Palackého nábřeží 32 v úpravě V. H. Brunnera v roce 1922 jako 61. svazek edice AVENTINUM ve 2000 výtiscích, z nichž tento má číslo
Vytiskl Frant. Obzina ve Vyškově
E: pk; 2004 [111]
Bibliografické údaje

Nakladatel: Štorch-Marien, Otakar; Aventinum; Obzina, František
(Vydal Dr. Ot. Štorch-Marien Praha II. Palackého nábřeží 32 v úpravě V. H. Brunnera v roce 1922 jako 61. svazek edice Aventinum v 2000 výtiscích, z nichž tento má číslo - Vytiskl Frant. Obzina ve Vyškově)

Místo: Praha

Vydání: [1.]

Počet stran: 111