ZAHRADA GETSEMANY.

Jan Vrba

ZAHRADA GETSEMANY.
Jižnější zemí poručil’s mi jíti, když červen v duši dých’, aby Tvé zrní k žatvě dozrávalo v nejprudších žárech poledních – a smutku žití tmavému i rmutné tíze země přikázal’s vřaditi mne do počtu na mysli pokleslých, a když obžalobou moudrosti Tvé bolest promluvila ve mně, do sprahlých končin duše mé jsi vyslal žhoucí jih... I vysedal jsem dlouhé hodiny na prazích nepřátelských dílen, naslouchal řinčení kladiv, bezmocně hněviv a schýlen, a celé božské Tvé dílo, jak jsem je v zborcených liniích viděl, já z hloubi a ze vší síly své duše nenáviděl. Den ode dne bolelo mne více prudké světlo denní, bratří ponížení – a jak blížila se doba žní, podle jsem zbázlivěl a lekal se i klasů ševelení, jež údery větru znaveného po lánech se rozezní... A miloval jsem kouzlo západů, jež na vodách se leskne, chlad večerů, prossátý šeřením a plný vůně teskné, 29 i nesmělý šum tichý nad krajem, jímž moře stébel lká, když ze hry vln a veselosti denní do noční hládě umlká. * Stoliční Bělehrad, 30. VI. 1915.
30 A právě ve chvíli, kdy v duši mou se vzdorná navracela síla, do tiché samoty jsi ruku vztáh’ a nástroj svého díla ke zkoušce ještě větší do žhoucí výhně položil. – I pochopil jsem bolestně tajemství rodu svého, do rtů jsem zuby vtisk’ a nepřátelským pohledem přemoženého s barbarskou nádherou mocnějších jsem hovořil... Neznámý uprostřed množství jsem bloudil ulicemi města, plného naduté pýchy pod tíhou mramoru a kovu, bohatců zvůle rozběhlé svévolně v titanská gesta, než aby dala zazněti mocnému tvůrčímu slovu. A hořko mi bylo a smutno, když kroky stavěl jsem tich před skvělým vznosem paláců, před nádhernými dómy, kde závistivé vědomí chudoby vždy ostře bránilo mi rty pohrdáním pokřivit, propuknout v potupný smích... Po svaté vůli Tvé jsem bloudil, zalit nepřátelskou tmou, v níž zajat poctivě jsem prožil každou chvíli zlou.zlou, 31 přetrpký kalich ponížení svého do rmutu kvasnic dopil – ale slávy vyvolení Tvého jsem ještě nepochopil. * Pešť, 16. VII. 1915.
32 Pod mými okny šla noc hluboká, čas neunaven letěl, na černé klenbě hořely tisíce míhavých světel, a do tmy šuměly lány v neklidu červencovém. Dálkou a steskem ochořelo mi srdce, má láska zesmutněla, poslední síla mne opustila zrádně, a má bytost celá byla jak zrno pšeničné, ležící pod žernovem... Hlas noci vlínavý šířil se vlnami, a přišed ke mně, domluvou z mysle vyháněl vzpomínku vzdálené země, bolest mi proměnil v únavu, v srdce vlil malátnou něhu, o věčných soumracích vyprávěl, o vděcích druhého břehu. Děs ponurý, jenž chladem dýchal do rozkvetlých zahrad kdysi, a vládce úzkosti mou duší o smutcích listopadů táh’, byl divně proměněn: tvář světlou měl a sladké rysy a každou touhu ukolébal v snění, jak vítr lodi na vlnách... Slyšel jsem sterá volání – i píseň matčinu – a bylo mi jak děcku, já zapomínal slávy polibků, sladkosti objetí, na krásu světa všecku, 33 a cítil jsem, jak příboj tmavých sil jde blíž a mdlobou srdce drtí, když z hloubek zazvonila vzlykem lákajícím teskná píseň smrti... * Pešť, 20. VII. 1915.
34 A tehdy zaslechl jsem hlas v duši: „Ven vyjdi! Kde moji slepí jsou a hluší, tam tvoje místo jest!“ Noc bledla a hasla záře hvězd... Nejisto bylo, nebylo stínů, v dálce již šíralo v den; na lemu horizontu na východní straně oblak byl na rovno položen. Vzduch jasněl šedivým stříbrem, a jitřní vítr v letu na báně věží vzdálených poprašek světlý klad’, k zvonění rozhoupal v záhonech kalichy vonících květů a mlhou v říčná údolí položil noční chlad. Vzdálený oblak řežavěl, a kraj se světlem plnil, zvuk čistý ranních modliteb nad líchami se vlnil – jichž středem stromy vroubena se táhla cesta rozjetá a byla jako zatoužení, jak výzva k chůzi do světa... Mír strašný srdce přepadl a dněním zesiloval a nutil všecko milovat, jak nikdo nemiloval: v něm pochopil jsem přetěžké ztrestání svého rodu a slunce vítal slzami, když vstalo na východu. * Budín, 22. VII. 1915.
35 Den miloval se s večerem, jenž v jasanech měl skrytou hudbu citer, a když usínal unaven, noc přicházela hvězdnatá a těžká, by měnila se bez hlesu na svěží krásu zarosených jiter, jichž, sotva z lože vstal, již den se ptal, kdeže večer mešká... A každý přišel vyčkáván a přines’ dar, jejž cestou pro nás přijal, a spal-li jeden v sadech růžových, měl druhý vůni fial. S bratřími sedával jsem, hotov na cestu, na prahu naší chyše, a sladký smír mou dušíduši nadějemi na novo zase osel, že každý neznámý a každý cizinec, jenž kolem přešel tiše, tvář měl záhadnou a tajemnou, jak vyčkávaný posel. V srdcích mých bratří seděl stesk, a jak táh’ vítr nivou, mně zpíval zvěsti radostné, jim píseň zádumčivou, a západ, jenž mně ze zlata a šarlatu oponu zítřků snoval, jim v plamenech pláň krvavou na nebi narýsoval. Leč krásní byli bratří mí a silní tak, že závist bledá 36 jim v duši nevešla; a říkali: „Snad jeden z nás se shledá po letech s některým“... A smutní byli toužením a hladem, jak chudá občina, jež sto let leží ladem... * Baráková nemocnice, 8. VIII. 1915.
37 Vyšel jsem z táborů smrti. Podivná byla to cesta... Řinčení os, kolejnic cvakot, hlas cizí jmenoval města – ve voze blikalo světlo, a hustá tma ležela v lánech. Protivný zápach obvazů do úst i do chřípí vnikal, drnčela okna nárazy, a cvakot kol hlasitě říkal: „To, co je za tebou, zůstalo za tebou, a to ty za sebou zanech...“ Míjely chvíle, a čas byl sladký tak jako říjnový hrozen, každý jej chutnal mlčením, od tíhy osvobozen, a čekal na chvíli nejsladší, kdy v atmosféře dusné, ramenem opřen o druha, nakloní hlavu a usne... Čas letěl, vlak supěl nocí a na cestu jiskrami svítil, za ním, dost možná, že do rána kus lesa se požárem vznítil, ale on řítil se do noci, rachotil a vezl do dálky sen o bitvách přežitých, o síle objetí, o vroucích polibcích žen. Zahalen v plášť a vtisknut do rohu vozu, úderem dveří jsem procit’; rameny trhl jsem v úleku, nevěda, kde jsem se ocit’... Šíralo k ránu. Vyhléd’ jsem oknem. – Viděl jsem doškové střechy... Tu slzy v očích sepial jsem ruce... Byly to Čechy! * Ve vlaku ráno 17. VIII. 1915.
38 A jak rostlo světlo denní, mně v tvářích temný rozhoříval nach, vázly mé kroky, radost má hasla, a k srdci mráz mi sáh’... Vstříc s věží bouřil hlahol zvonů a se střech vlály prapory, já šel jsem městy proměněnými lží v nepřátelské tábory, kde všem, které jsem potkával, pláč hořký s tváří vysech’ a vínem byli opilí, tlačeným na cizích lisech. Kdo dříve byl tu v pohrdání, na tisíc důstojenství měl, a koho srdce milovala, byl proklínaný vývrhel; a ti, kdož stáli opodál v mlčení bolestné křeči, odsouzeni byli bratřím naslouchat, jak vrahům dobrořečí. A za každým stín včerejška jak zrádný přízrak stál, a každým pohybem v něm do zítří se zrcadlila hrozba... Mně smutku popel padal do duše – na louh žíravý v ní tál, a se rtů třesoucích se splynula slabosti mé prosba: „Pane, nežli tento kalich, znamení Kaina raděj do čela mi vryj, neušetř mne hněvu, v nepřátel vydej mne ruce...“ 39 A tu hlas v mracích jsem slyšel, jenž řekl mi prudce: „Vezmi a pij!“ * Domažlice 30. VIII. 1915.
40