Když bourali v Praze dům, v němž jsem druhdy bydlel.

Augustin Eugen Mužík

Když bourali v Praze dům,
v němž jsem druhdy bydlel.

Dnes ráno náhodou jda ulicí, kam měsíce jsem dlouhé nevkročil, a zraky zvednuv, náhle stanul jsem jak bleskem zasažen. Ten známý dům, ten starý, chmurný, dávné Prahy rys, v němž pokolení tolik hnízdilo, a v němž i já jsem bydlil valný čas, byl drcen v rum a vozy rozvážen, jak hrobka pustá, zapomenutá, kdy celý rod již dávno pohřben v ní. Tak před týdnem sem přišli dělníci, ti v rukou hrozné, těžké sekery mu vstoupli na týl, udeřili v leb, hřeb za hřebem, trám za trámem tak rvali, krov za krovem, až přišli na pokoj, mé druhdy obydlí. Tu přišel večer a oni odešli. Pol rozdrcen a děsně obnažen zel starý dům. To jakby nahé srdce pod žebry odkrýval lékař, to se chvělo uvnitř – to srdce minulosti, života! 67 Tam na trámoví, na té podlaze jsem sedal druhdy, okamžiku pták, a dumal, snil, a hlavou věčnost táhla, tam mnohý pěl jsem smutný, toužný zpěv, jak večer kdy se temní nad ptákem, on pěje bouřněj v strasti, zoufalství a v hlavě vřely myšlénky mi smělé o lásce, jež jest ráje zjevení, o pravdě, k níž se plavím hlubinou, jak Leander se vrhna v Abydos, co hvězda krásy nad hlavou mi plá. Tam mnohá, mnohá zastihla mne noc jen s duchy bdícího, a hrozný taj svých snů jsem ani noci nesvěřil, jen stále badal, cítil, tvořil dál. Tak zvolna člověk staví v sobě sám svět vnitřní, onen ideálů dům, dům zásad, zákonů a moudrosti a mravnosti a snahy k lepšímu, v němž duše jeho bydleti pak má. Co odříkání třeba tu, co práce, chvil štěstí, hořkých ztrát a nadějí, než z trosek dnů a mládí chaosu si vybuduje stavbu života, své duše mudrctví, jež klidně zří pak v slunné dny i bouře osudu. Co jsme? Co víme? Smrt, ten tesař zlý, tu stále kácí na nás, cit a cit a myšlénky, až zbudou vzpomínky na zašlé dny, pak ranou poslední nás skácí v prach a místo zamete, kde naše bytost druhdy stávala. 68 Pak lhostejně tam vzejde život nový, jenž starou bude opakovat hru... až celé lidské plémě vrátí se v ten prales žití, smrti, zárodků, zkad vyšlo kdys, v tu bytost nesmírnou, o níž jen s chvěním dumá lidský rod, a jejíž část jsem v sobě cítil plát zde meškaje kdys v starém domě tom. 69